我。
他带我去酒吧喝酒，总是拼命灌我喝。他的朋友不解地问他为什么不帮我喝，他说我酒量好。
我逛街买衣服，他不陪我。
2004年情人节，我晚上10点下班，以为他会给我一个惊喜，却没有，没有花，没有礼品。他问我：你为什么在乎这些？然后，他到楼下，买了一枝玫瑰，说意思一下。我要他买11朵，表示一心一意，他不肯买。
他妈说，他和前女友打过架，而我们没打过，说明他在乎我
他的家是老房子，他的父母不住在老房子里，老房子里住着他的弟弟和弟媳。我与他住在一起，就是与他的弟弟、弟媳住在一起。
刚住进他家，我下楼时，我觉得，邻居们看我的眼神都是怪怪的。我想，我一个年轻女孩，轻易就跟他同居了，邻居们是不是认为我是他带回家的“小姐”呀？
认识我之前，他和前女友刚分手——后来我知道，他们曾经爱得很深，爱到最后，吵过，打过，两败俱伤，彼此心如死灰，决然分手——我住进他家时，他的房里，还有前女友用剩的化妆品，还有前女友的衣服、鞋子等等物品。
住在他家，我呆在家里的时间，基本上是睡觉和洗澡、洗衣服，很少在他家吃一餐饭。家里无端多出一个人，开支难免增加，他的弟弟和弟媳便要我每月交300元给他们，充当生活费、水电费。对他弟弟、弟媳的提议，我很生气。我想：我每月需要用掉300元的水电费吗？住在这儿，我需要交房租吗？而且，我经常买水果回家，经常给他弟弟的孩子买玩具，经常带孩子出去玩，我已经花费不少了。
第123节：仰头看他，我爱得身心俱疲（3）
他对他弟弟说别要我交那么多钱，说我挣钱不容易，说我挣钱不多，让我每月买一罐液化气就可以了。他弟弟、弟媳接受了他的提议。如此，我住着，每日进进出出这个家，心里觉得别扭，心里觉得委屈：我那么年轻，一心一意跟着你，你不把我当成宝就算了，你为什么还要我交这些钱呢？你为什么不替我交了这些钱呢？我这样想，却不敢将想法说出来。
我不会做家务，偶尔煮一餐饭，居然煮糊了，被他弟弟、弟媳笑话。他弟弟、弟媳回娘家时，我炒的菜不合他的口味，他喜欢咸，我爱淡，我们只好出门吃。
他是书香门第出身，他的爸妈是高级知识分子，他们挺喜欢我的，对我很好。后来，他妈对我说，他和前女友打过架，而和我生活在一起那么久，我们没打过，说明他在乎我。
没打过我，就是在乎我吗？听了他妈的话，我当然高兴。
他的专业，我一点不懂。他心高气傲，一直觉得自己会出名。我也觉得他会出名，将来会赚许多钱，会买一栋房子，然后我们结婚生子，过上幸福日子。
2005年7月，我怀孕了，我不敢生下这个孩子，因为医生说我那段喝了许多酒，对孩子不好，我只好去做人流。这事，我不敢告诉我的父母，怕他们打我，他们一贯认为我是乖孩子。做手术时，我咬牙忍受着难忍的疼痛，眼泪掉了下来。
一向以来，我确实是一个乖孩子，对生活，我没有太多想法。也许我还太年轻吧，也许我还不明白自己想要什么样的未来吧？遇到他，我跟着感觉走，稀里糊涂的。
其实，到现在，我仍不明白，我为什么会像个牵线木偶一样，被他牵着走，而没有自己的意志呢？
他偷偷对我说：你家怎么是这样的？你的家人没素质
2007年春节，架不住我软磨硬缠，他只好点头，跟我回我家见我家人。回家前，我心里很忐忑。我家人在未见他之前，请人算过我们的生辰八字，认为我们不合。而且，他大我13岁，我父母认为他年龄偏大。在火车卧铺上，我一脸苦相，怎样也开心不起来。与我们同卧铺车厢的一位北京阿姨与我聊天，看看我，看看他，说我们有夫妻相，我爸妈肯定会喜欢他。听了北京阿姨的话，我稍稍心安。
第124节：仰头看他，我爱得身心俱疲（4）
我弟去火车站接我们，凌晨2点到了我家。一进家门，我妈见到他，眼里都是“怎么是他”的奇怪表情。我妈按习俗煮点心给我们吃。我妈煮了三人份，三碗都装得满满的，我和他的碗里是粉干、瘦肉、两个蛋，我弟那碗没蛋。也许，我妈煮的东西他吃不惯，他只吃了蛋，将粉干全部倒给我，而我，根本吃不了那么多。我妈看在眼里，便有些不悦。第二天一早，他起床后，拿出自带的茶具和茶叶，悠然自得泡功夫茶。我弟烧了一壶又一壶水，送到他住的三楼。我再三请求他早点下楼去见我爸，他仍慢条斯理喝茶。如此，我妈更不悦，嘀咕说：怎么这么难请。
然后，亲戚、邻居都来了，要见他。他与他们见面，不仅不热情，还有些冷漠。第二天，我阿姨请他吃饭，我带他去我阿姨家时，他仍是一脸不高兴表情——我家的四层楼房子，已经住10年，难免破旧；过年期间，村里鞭炮响不停，到处鞭炮屑，村人谈吐粗俗，路上有鸡屎鸭粪，有猪偶尔大摇大摆穿街过，这农村的“落后”景象，让他皱眉。他偷偷对我说：你家怎么是这样的？你的家人没么这样没素质？
我叫我姐去说服我妈。我姐对我妈说，年龄不是问题，只要能照顾好我就好。我姐还说，他家里挺有钱的，他也能赚钱，我以后可以过上衣食无忧的生活。
原计划在我家呆5天，我们只呆了3天。3天里，他都被灌醉——家乡的习俗就是这样，不将你灌醉，不足以表示大家的热情——他酒醒后，就一再说我家人都是酒鬼，执意不肯多呆。我妈哭着不让我走，我妈让他一个人先回厦门。而我，不忍心他一个人孤零零回去，我也哭。他让我做决定。他说：害怕过完年，你再也不能回厦门，我再也见不到你。他的这句不舍的话，让我感动。
我和他一起回厦门时，我妈拽着我的包哭，边哭边说：多住几天，多玩几天，就那么难吗？我爸更生气，不理我，也不与我道别。我回厦门后，整整一个星期，我爸不接我的电话。
第125节：仰头看他，我爱得身心俱疲（5）
我怎么有勇气和胆量与一个看来高不可攀的男人在一起呢
回厦门后，想起我家人对他的态度，他对我家人的态度，我就痛苦万分。春节后一个月，我姐来电，说爸妈终于点头同意了。我很高兴地告诉他这一消息时，他说，可以登记，可以结婚，可以给聘礼，可以给钱，但绝对不去我家请喜酒。
我看着他，看着他一副嫌弃我家人的表情，突然感到：我从来没有真正了解过他。
哭了一夜后，想了一夜后，第二天，我对他提出了分手。
我们分手了，我执意搬出他家，先是在外租房住了一个多月，然后，我住进了我的新工作单位宿舍。
分手后，我们没打一个电话，没见面。分手两个月后，他来电话，说想我，我硬起心肠不理他。不见他的日子里，我天天想他，我消瘦到体重只有45公斤，真是为伊消得人憔悴呀。分手三个月后，他又打电话来，听到他的声音，我忍不住了，我泪如雨下，心立刻软了。搁了话筒，我就跑去见他。中秋节时，他请我去他家吃饭、博饼，我去了……
分开又合，可是，与他在一起，我仍然快乐的时候少，不快乐的时候多。我越来越觉得，我爱他比他爱我更多，他更爱他的事业，他爱我，也许只是爱我的年轻和我的身体，而我的精神需要，他根本不想知道。
一直以来，我无法了解他的思想，也融不进他的社交圈子。我想，他热衷于带我参加各种应酬，是不是出于男人的虚荣？他搂着我的肩介绍我时，潜意识里仿佛在炫耀：瞧，我的女朋友多么年轻，多么漂亮。每每，他与朋友高谈阔论，我默默坐在一旁看电视，插不上一句话。
他根本不知道我想要什么，也根本不想知道我想要什么。或许是因为年龄的差距，或许因为我们的知识水准不同，我从不和他顶嘴，也不敢明确对他提出我的想法，比如，我想让他陪我逛街买衣服，我想让他陪我去放风筝，我不爱做饭炒菜，我希望他能记住我的生日，我期望在节日里有一份小小礼物……这些，我都不敢对他说。
第126节：仰头看他，我爱得身心俱疲（6）
与他一起生活4年，我真的不知道他到底需要我什么，到底喜欢我什么。我的朋友们都反对我们在一起，更反对我们结婚，大家都认为他是天我是地，都觉得我们不该在一起，都觉得我们应该分手，各自再去找各自的幸福。
如今，我常常想，我怎么有勇气和胆量，与一个看来高不可攀的男人在一起呢？
我该怎么办？不放弃是不快乐，放弃是痛。我该选择什么？
》》》采访手记
勇敢说出愿望和“不”
伤感给我打电话时，是在半夜，我已经睡着。睡前，我忘了将手机调到静音状态。我迷迷糊糊摸起手机。手机里，一个年轻的女声上气不接下气地哭，哭得我立刻惊醒。她说：这么晚，不该打扰你，可如果你不听我说，我会活不过这个夜。她的话，唬得我从床上坐起，并坐得笔直，以耐心加耐心，一边哄着她，一边听她说她的故事——不过一个因年龄、阅历、知识不同，日日仰头看他，身心俱疲，而放弃，又是那么痛的平常故事。
采访时，伤感坐在我对面，那么年轻，有单纯的表情和眼神。她语无伦次地倾诉着，时不时红了眼眶，时不时掉了眼泪。目睹她的伤心欲绝，我却不动容。然而，我能理解，成长中的激烈青春，总有迷惑时候。最后，我告诉她：爱是应该快乐的，爱是应该平等的，爱是应该放松的。我给了她几个建议，诸如：平等相处；勇敢说出愿望；勇敢说出“不”；加强自身修养；学习烧菜做饭；实在不快乐，彼此思想相距遥远，决然分手，不再回头……我的这些建议，她听着，如获至宝，一再对我说谢谢。
采访结束时，伤感如释重负，美丽的脸庞上流露出“说出来，心里舒坦”的轻松表情。
第127节：我们的婚姻像小孩过家家（1）
4。 我们的婚姻像小孩过家家
■倾诉者：小胜（化名 男 30岁）
■时间：2008年1月25日10：20—11：50
■地点：厦门日报报业大厦17楼
结婚才半年，日子再不能平静。小胜与小甜这对夫妻，连良性的沟通都不能有。他们分居了。小胜想破脑袋也想不明白，小甜说的“不过了”，到底是真是假……
没想到，小甜看了一眼离婚协议，就将名字签了
与小甜（化名）谈了5年恋爱，水到渠成，2007年4月，我们结婚了。
我们的婚礼在四星级宾馆举行。之前，在我的老家，我们也举办了一场热闹婚宴。婚礼上，我望着我的穿着婚纱的美丽新娘，心里满是甜蜜，以为我们的幸福生活就此拉开序幕。
没想到，平静日子只过半年，半年里，小磨擦常有，但只要她一撒娇，我就笑起来。半年后，我们的日子再无法平静了。
2007年