举例来说;他的眼睛的表情就给他带来了很多麻烦。在这样的地方;人们应该让眼睛低垂着;这并不是没有道理的。〃当我在韦里埃时;我是多么自负呀!〃朱利安暗想道;〃那时候;我相信我是生活着;我一心一意地准备迎接我的未来;现在我已经踏进这个世界;一直到我演完这个角色为止;我将发现我的周围布满了真正的敌人。每一分钟都很虚伪;〃他补充道;〃这是多么大的困难啊!即使是古代大力士赫丘利的功绩也不免相形见绌。现代的赫丘利就是西克斯特五世(西克斯特五世(Sixte-quint;1520—1590);罗马教皇;出身贫穷;被小兄弟会的叔父收养;进入修会。后至波伦亚等城宣道;一五六○年进入罗马教廷圣职部;一五七○年为枢机主教;一五八五年当选为教皇。当选后对内改革教会组织;并使之定型;坚决反对异教。他又美化罗马城;下令对圣彼得大教堂著名圆顶进行加工;修复许多教堂。对外政策灵活多变;开始时接近北法兰西贵族天主教的同盟;但在亨利三世被刺后又接近亨利四世。);他一连十五年;用谦虚谨慎的态度;欺骗了四十个大主教;他们亲眼看见过他整个青年时代那种泼辣而高傲的作风。
〃知识在这里简直算不了什么!〃朱利安带着愤懑的情绪暗想道;〃在教义。教会史等课程中获得进步;只是起点表面的作用。大家对这个问题讲的那番话;都是为了要把象我这样的傻瓜推到陷阱里去。唉!我唯一的优点;是我的进步快;善于领会那些无稽之谈的含义。他们是不是真正重视这些东西的真实价值呢?他们会象我一样地去判断吗?我真愚蠢;居然自以为了不起!我经常考得第一名;其结果只能使我在离开修道院而需要赚钱口时;反而得到一个不利于工作安排的坏成绩。夏泽尔比我知识丰富得多;他作文常常爱发议论;因而他被降到第五十名。如果他偶尔考得第一名;那是他心不在焉的结果。啊!只要比拉尔先生肯说一句话;那对我该是多么有益呀!〃
朱利安自从看透了这种情况以后;那些长时间的苦行修炼;例如每周五次数念珠的祈祷;唱圣心赞美诗等等;他一向认为都是最沉闷无聊的;如今却成为他最感兴趣的活动了。他严格检查自己;特别注意不要扩大使用自己的策略;他不象院内那批模范修士;一上来就要做出一些有意义的行为;来证实自己是个十全十美的基督徒。在修道院里;吃一个带壳的熟鸡蛋的方式;也是可以表示虔诚生活中所取得的进步的。
读者也许会笑起来;那么就请他回忆一下德利尔神父(德利尔(abbé Jacques Delille;1738—1813);法国诗人;曾将维吉尔及弥尔顿的作品译成法文。)在路易十六宫廷的一位贵妇人家里午餐时吃鸡蛋所犯的错误吧。
朱利安首先努力做到non culpa;(non culpa;拉丁语;意思是〃无罪〃。)这就是说;一个年轻修士的举止动静。胳臂的动作。眼睛的表情等等;都要做到不带一点世俗的气息;而又要表明他还不是一个为来世观念所吸引。完全看破今世生活的人。
朱利安在走廊墙壁上;经常发现用木炭写的这样一些词句:把六十年的苦修苦炼和天堂里永恒的欢乐或地狱里沸腾油锅的永恒的痛苦权衡一下;那又算得什么!他不再蔑视这些词句;他认为应让它时时刻刻展现在自己眼前。〃我这一生将要做点什么呢?〃他暗想道;〃我将要把天堂里一个位置卖给这些虔诚的人。怎样才能使他们能看见天堂里这个位置呢?那就是通过我的不同于一个世俗人的外表。〃
经过好几个月的刻苦锻炼;朱利安还是带有思索的样子。他的嘴唇的动作和眼睛的表情;并不表示他具有那种沉潜的信念;准备相信一切;忍受一切;甚至作一个殉道者。朱利安愤怒地看到自己在这方面竟被那些最粗野的乡下佬超过了。他们没有思想家的神态;他们倒是有了理。
有什么艰难困苦他不能接受的呢?为了要显示出一片恬静而狭小的额头;一副决心相信一切。忍受一切的狂热而虔诚的面貌;象大家在意大利的修道院里所经常看到的那样;而这样的信徒;为了我们这些世俗的人;圭尔契诺(圭尔契诺(le Guerchin;意大利语Guercino;斜视者;1591—1666);由于右眼斜视;故得此绰号。意大利波伦亚学派巴罗克风格的画家;曾为威尼斯。罗马。摩德纳。帕多瓦。米兰。马赛等城市的教堂作画;里昂艺术陈列馆收藏他的一幅名画《耶稣足下的圣德肋撒》。)已经把他作为典范描摹在教堂的壁画上了。(在卢浮宫陈列馆里可以看到弗朗索瓦。德。阿基坦公爵脱去铠甲;穿上修士服的画像;编号为一一三○号。。。。。。。原注)
在重大的节日里;修士们可以有腊肠烧酸白菜吃。在朱利安旁边餐桌上的人;已经注意到他对这种幸福毫无感觉;这就是他的最严重的罪恶之一。他的同学们从这里看出最愚蠢的伪善的一种可恶的特征;再没有比这件事给他招来更多的敌人了。〃请看这个市民;请看这个瞧不起人的家伙;〃他们说道;〃他假装看不起这最好吃的食品;腊肠烧酸白菜!哼;这个坏蛋!这个傲慢的家伙!这个落地狱的人!〃
他满可以由于赎罪而不去吃那酸白菜;并且本着牺牲的精神指着酸白菜向一位同学说:〃要是这不是甘愿承担的痛苦;一个人又有什么可以献给造物主的呢?〃
但是朱利安缺少经验;他不是那么容易就能看清这类事的。
〃唉!这些年轻的乡下人;我的学友;对他们来说愚昧无知倒是一个极大的优点了;〃朱利安在失望中大声叫道;〃他们进修道院之后;教师无须从他们身上去掉象我带到这里来的那种大量的世俗思想;而且不管我在做什么;他们都会从我的脸上看出这些思想来的。〃
朱利安用一种类似嫉妒的心情;注意研究那些来到修道院的最粗野的年轻乡下人。当有人叫他们脱下他们的粗布短衣。穿上黑道袍时;他们受过的教育;仅仅限于象法朗什-孔泰人所说的对硬币与现金表示的无限敬意。
这就是对现金这个崇高的观念的一种神圣而英勇的表达方式。
对这些修士们;好象对伏尔泰的小说里的英雄一样;人生的幸福主要就是饱餐一顿。朱利安发现他们几乎全体对穿一件细料衣服的人有一种天生的崇敬。这种人特别欣赏我们法庭上的所谓赏罚分配权;它是按每个人的价值甚至低于他的价值来决定的。他们彼此之间常常这样说道:〃和一个胖子打官司;能得到什么好处呢?〃
胖子是汝拉山区的土话;表示富翁的意思。我们可以想象他们对所有的人中最富有者;也就是内阁;是多么尊敬!
一提到省长先生的名字;如不报以含有敬意的微笑;在法朗什-孔泰的一些农民的眼里;就算是轻率失礼;而轻率失礼对于穷人;很快就要得到没有面包吃的处罚。
在来到修道院的初期;被这种蕴藏在心里的轻蔑情绪压得透不过气来不久以后;朱利安开始产生了怜悯之情。他大部分同学的父亲冬天经常要在黄昏时分才能回到他们的茅屋里去;在那里他们没有面包;没有板栗;也没有土豆。〃但这又有什么奇怪呢;〃朱利安暗想道;〃如果在他们看来;一个幸福的人;首先是能吃饱饭;然后是穿得上一套漂亮的衣服!我的同学们都有一种坚强的信念;也就是说;他们都看到当教士的职业就是这种幸福的长期保障:吃得饱饱的;穿得暖暖的。〃
有一次;朱利安听见一个富有想象力的年轻修士向他的同伴说:
〃为什么我不能当上教皇;象西克斯特五世那样;他原来是个看猪的人呀?〃
〃只有意大利人才能当教皇;〃他的朋友回答道;〃不过代理主教。议事司铎。甚至主教;这些职位;肯定可以用抽签来决定的。沙隆(沙隆(Cha^lons);法国有两处地名均为沙隆;但拼写不同;此处应指马恩河畔沙隆而非索恩河畔沙隆。)的主教P先生;不过是个箍桶匠的儿子;那正是我父亲的职业。〃
有一天;朱利安正在上教义课;比拉尔神父派人把他叫去。可怜的年轻人;能够离开这个使他身心两方面都感到很难受的环境;十分高兴。
朱利安发现院长先生接待他正和他进修道院那天那种可怕的情形一样。
〃给我解释这张纸片上写的是什么;〃他向他说道;一面瞪了他一眼;恨不得要把他埋到地下去。
纸片上是这样写的:
阿芒达。比内;在长颈鹿咖啡店;八点钟以前。就说你是让利人;我母亲方面的表亲。
朱利安看到眼前无边的危险了;这个地址是卡斯塔内德神父的密探偷去的。
〃我到这里来的那一天;〃他回答道;同时看着比拉尔神父的额头;因为他不敢正视他那可怕的眼睛;〃我害怕得厉害。谢朗先生常常对我说;这个地方布满了密探和各式各样的坏人;窥视和告发;在这里的同学之间;是受到鼓励的。上天愿意这样做;为的是要让这些年轻的教士们看到生活的真实情况;引起他们对人世和一切繁华的厌恶。〃
〃您这个坏东西!〃比拉尔神父气冲冲地说道;〃您竟敢当我面这样夸大其辞。〃
〃在韦里埃;〃朱利安冷静地继续说道;〃我的哥哥;要是找到理由嫉妒我的时候;他们就要打我。。。。。。〃
〃言归正传!言归正传!〃比拉尔神父大声叫道;差不多控制不住自己了。
朱利安丝毫没有被吓坏;他继续叙述事情的经过:
〃我到贝桑松的那一天;差不多已是中午;我肚子饿了;我走进一家咖啡店;对这样一个世俗的地方;我心里充满了嫌恶;但我想在这里吃午饭;也许比在饭店里要便宜些。这时一个女人;好象是那店里的女掌柜;她可怜我人地生疏;便向我说道:'先生;贝桑松到处都是坏人;我有点替您担心。如果您遇到什么麻烦;您可以找我帮忙;在八点钟以前;给我送个信儿就可以了。如果修道院的门房拒绝给您方便;您就说您是我的表亲;生长在让利。。。。。。;〃
〃您讲的这一大套话要调查个确实。〃比拉尔神父叫嚷道;他气得坐不安席;在房间里大踏步地走来走去。
必须让他回他的小屋里去。
比拉尔神父跟着他走;随即把他锁在小屋里了。朱利安立即检查他的箱子;那张要命的纸片还是好好地藏在那里。箱子里什么东西都不缺;只是翻得乱了一些;不过这开箱子的钥匙从来没有离开过自己的身边。〃真是多么大的运气呀;〃朱利安心里想道;〃当我还蒙在鼓里期间;我从来没有接受过允许的外出;卡斯塔内德先生曾多次给我机会;他的慷慨;我现在才懂得了。要是我稍一不慎;换了衣服;跑去看一次美丽的阿芒达;那我算完了。当他们对无法利用上面那种方式得来的情报时;为了不放过;他们就采用告发的办法了。〃
两个钟头以后;院长又派人将朱利安叫了去。
〃您没有说谎;〃他向朱利安说道;他的眼神不那么严厉了;〃不过把这样的住址留在身边是一件极不谨慎的行为;您还不能想象它的严重性。不幸的孩子!十年以后;也许它会给您带来麻烦的。〃
第二十七章 人生的初次经验
当今这个时代;天哪!是主的约
柜(约柜;据《圣经》;摩西奉耶和华的神谕用皂荚木做的木柜。柜里安放耶和华赐给犹太人的法版;上刻耶和华所授。为摩西执行的十诫。)。谁要碰它谁就倒霉。
狄德罗(狄德罗(1713—1784);法国启蒙思想家兼作家;《百科全书》的主编。)
读者一定会允�