锤墒裁矗也坏竭氵悖憔筒灰乩矗 �
小莲真的不想再进那屋了，她怕看到女主人披头散发、大叫大嚷的样子。可她的衣服还在那屋里，她的存折、身份证都还在那屋里。所以，她得继续找下去，寻找那只叫咩咩的狗。
龙柱一眼看见了小莲。小莲坐在马路边上，眼睛痴痴地望着车流。他不明白小莲为什么会坐在这里。他以为见到小莲会很难。至少，他需要先敲开一扇防盗门，接受一双或几双饱含戒备的城里人眼睛的审视……最坏的结果是他根本见不到小莲。从小莲的小姨那儿拿到地址时，他就做了最坏的打算，可他没想到自己的运气这么好，一眼就看到了小莲。他甚至怀疑，小莲是不是接到了她小姨的通知，刻意坐在路边等他。
很快，他就看出了小莲的不对劲。她的眼神一片茫然，她坐在路边的样子与城市的街景、与川流不息的车流格格不入。他走过去，轻声叫“小莲”。一连叫了三声，小莲都没有回头。他不得不提高了嗓音，先前的三声，他都蹩着普通话，这最后一声叫得声音太大，太急，不觉中将乡音带了出来。他自己听着都不好意思了。小莲却浑身一震，受惊般回过头来。
眨眼工夫，小莲扑在龙柱怀里，哭得上气不接下气。在老家，他们的关系是微妙的隔膜，碰了面隔一步远站着说话，脸上含了笑意，羞涩的、腼腆的。可在人群中，两人的目光又总是不约而同地在寻找对方。龙柱没想到，换了城市的背景，他和小莲竟然会以这样的方式见面。她一下子扑倒在他怀里，不管不顾地，没头没脑地，就哭开了。他闹不清她哭的含义。心里却是甜蜜的、珍惜的。他小心翼翼伸出手，试探地抚摩小莲的肩胛、后背。他这才发现，小莲原来这么瘦弱。不少过路人扭过头来，看这对站在路边抱在一起的男女。
小莲好不容易止住了哭。止住了哭的同时，她也恢复了理智，赶紧从龙柱怀里退出来。龙柱出现得太突然了，她的理智反应不过来，感情先就不受控制地哭开了。现在好了，堵塞在她心里好几天的脓液都流出来了，她感觉好多了。
他们坐进一家餐馆。龙柱点了几个菜。小莲没怎么动筷，断断续续将事情的经过说了。龙柱的脸涨得赤红。“还有王法没有，咱们告她去。为一条狗，居然这么折磨人！”
小莲苦笑，摇头。
“那就没人可以管她了？她凭什么拿你的存折，狗丢了，又不是你的责任。干嘛这么白白被她欺负！难道，你要一直在路边坐下去？”
小莲的眼泪又溢满了眼眶。
夜色渐渐浓了。龙柱和小莲坐到了小区花园里。不远处的那扇窗口，大敞开来，亮着灯。不知女主人又在借酒浇愁，还是在砸东西发脾气。夜色如水，周围的人声渐渐稀了，嬉闹的孩子被大人领回了家。月亮挂在中天，大而洁白。两人静静坐着，不说话，任风轻轻地吹。
突然，小莲看见一个白色身影拐出了三栋二门门洞。她下意识地坐直身子，睁大了眼睛。是女主人！她竟然穿着白色的丝绸睡衣出来了。她走走停停，不时俯下身子，在路边的树丛里翻找着。小莲看出来了，她头发没梳，凌乱地披下来，遮了半边脸。一定是没见小莲回去，她干脆自己出来找了。
小莲赶紧拉着龙柱，躲到暗影里。远远地，小径上光线幽晦，披头散发的女主人白衣飘飘，一路且伏且行，一派失魂落魄样。乍一看，真像个半夜出游的鬼魅。
龙柱嘴一撇，“就是她？整个一疯婆子嘛！”
女主人寻寻觅觅着，拐上了右边的小径，身影被一排四季青挡住了。
小莲伸长脖子望着，手突然被龙柱抓住了。龙柱的鼻息声凑近她耳边，“我有个好主意……”
半年后，小莲在街边遇见了一只流浪狗，毛发纷披，参差不齐，白毛几乎成了黑毛。它正在垃圾堆里扒拉，毛上挂满菜叶子、碎鸡蛋壳、蒜皮和一些弄不清是什么的东西。它的一条腿似乎比其他腿短，走路一跛一跛的。小莲坐在摊前，呆了，连人家问鱼多少钱一斤也没听见。
她称完鱼，看见小狗还在垃圾堆里扒拉，有拾垃圾的过来，嫌它碍事，一脚踢过去，小狗哀吟一声，拖着一根骨头逃到角落里去。它歇在那儿，不急着吃，一双圆眼睛茫然地四处打量，嘴里低低地、似有若无地哼吟，声音是似曾相识的“咩咩”。
小莲一下子从小板凳上冲过去，将两边卖菜的吓了一跳。她走近小狗，和它对视，小狗的目光胆怯了，垂下头，不看她。不一会儿，它又抬起眼皮，眼睛一眨不眨望着小莲。那眼睛里，似乎有戒备，哀怨，乞求，也有慵懒，冷漠，高傲。
小莲小心地伸出手去，鼓励地望着小狗，小狗竟一动不动，任由她抱在了怀里。一瞬间，一些不太遥远的往事在小莲心底复活了。
小姨来看小莲时告诉她，女主人找过小莲。她被女主人的模样吓了一跳。那女人眼睛红肿，面色憔悴，一见面就非常没礼貌地质问小莲去哪了。小姨这才知道小莲离开了，再看女人那光景不太对劲，推说和小莲也不过萍水之交，并不知根知底。临走，小姨问女人到底出了啥事，女人表情恨恨地说，“她带走了我的咩咩。”
那段时间，女人仿佛失了魂，天天在小区里四处找狗。找了很长一段日子。后来她又买到一只狗，听说是名贵的外国狗，还是一只生下没多久的小狗崽，比巴掌大不了多少。几个月后，待它跟随女人出现在小区时，已经长得有半米高了。它一出现，小区人吃惊地瞪大眼睛，活脱脱就是咩咩嘛！一样光溜溜的身子，一样的山羊须。只是它低低叫唤的时候，有人发现，并不像咩咩。它也似乎比咩咩顽皮，没走几步就跑到路边的草丛里去了。女人停下来，微微猫下身，冲草丛叫上好半天，它才出来。他们听见，女人叫的是——咩咩，咩咩。
小姨还告诉小莲，听人说女人原是怀了孩子的，刚怀上不久，就被温州老板的原配知道了，不肯罢休，女人怕被起诉，那时新婚姻法刚出来，二奶是要受到惩罚的。她慌慌张张将孩子打掉了，找的是家私人诊所，医生没处理好，结果落下终身不孕。温州老板拿钱平息了原配的怒火，又在小区给女主人新置了套房，存折上加了五位数。可在很多人看来，女人不值，一辈子做不了母亲不说，温州老板的心也是拴不牢的……小姨说这番话时，小莲眼前晃动着女主人醉酒的样子，哗啦啦流泪的样子，气得瞪大眼睛的样子，白衣飘飘俯在树丛里寻找咩咩的样子……
那夜，小莲和龙柱潜回了女主人家，翻出存折、身份证和衣物。小莲将钥匙留在了茶几上。她发誓再不踏进小区。从那以后，她真的没回去过。她绕到城市的另一头，几乎所有的生活都围绕在东城区这片菜场周围。她的生活平静有序。每天龙柱起大早去贩鱼，她坐在菜场里卖鱼。她很满足，觉得没有比这更好的生活了。现在，老天又赐给她一只狗。
这只狗洗干净了，有白而蓬松的长毛，唯一的缺憾是右边的后腿跛了。它一跛一跛跑动时，满身的长毛像一波接一波灿白的水，不断地向右涌去。
它每天跟着小莲出摊，晚上陪她收摊。回到住的地方，小莲将它洗干净，它喜欢躺在小莲怀里，闭上眼睛，嘴里低声地咩咩。那模样，真的很像小莲记忆中的一只狗。
龙柱也还喜欢。可他不喜欢小莲给它起的名字。他说一只狗，叫什么咩咩。真是的。
他喜欢问小莲，它真的是你曾经丢的那只狗？
小莲也说不清楚，她有时觉得像，越看越像。有时又觉得不像，越看越不像。可她觉得它就该叫咩咩。
咩咩咩咩咩咩——
长话短说（四题）
■ 叶延滨
实话也实说
一个说话像在念课文的人出现在我们的生活中，在客厅，在茶楼或在洗手间，我们会冒出一个念头，这个人脑子进水了？一个说话像念课文的人出现在主席台，我们会假装很欣赏他，会做出全神贯注的样子，会在应该鼓掌的时候鼓掌。因为我们都心里明白，这是他的工作，他在尽职尽责，尽管他念的是别人写的文章，这个“别人”有个共同的名字：秘书。
一个到处抱怨生活的人，实际上生活对他很宽厚。他一张嘴，就说张三说李四说王五，你就知道他是生活在这些人中间，这些人是他的好友，是他的同事，而且这些人很宽厚地承受着他的抱怨。生活中这种处处闭不上嘴的人，让生活在他周围的人不得不学会宽容。一旦真遇到艰难的生活，真是遇到值得抱怨的生活，他定会首先头一个紧闭着嘴，或因为专制让他懂得祸从口出，或因为压在身上的重负，让他那张嘴只够喘气而无法言说。
天天说文学的人最不懂文学，最简单的道理，如同儿子最了解母亲，但他绝不是见到人就向人讲述自己的母亲。现在我们常常面对这样一些官员，他们无论见着谁都大讲政治、大谈人民，其实，听他讲话的人早就在其他地方听过和读过这样的话。于是有人产生这样的误区：以为人民是指那些听了关于政治理论的鼓舞就去行动的群体，以为官员就是把听到关于政治的话语再从嘴里吐出来的那种人。
喂鸟人的悲剧，是精心喂养的八哥和鹦鹉，不再说鸟语了，而说一种鸟儿自己并不明白的人话。这是一种最可悲的言说。鸟儿在说人话，鸟儿自己不明白。人们在听鸟鸣，听到的是极其不规范的学舌。艺术家的悲剧，是花了大力气在舞台上扶起一群不说人话的人物，或在银幕或电视里推出一群八哥和鹦鹉。
当领导的悲剧，是明明知道属下是在说自己爱听的话，却装作没有听出来。养成习惯了，没有人说爱听的话还闷得慌，于是四处“视察”，换一群人来说自己爱听的话。哲学家的悲剧，是天天向人们说，世界上没有上帝，也没有全知全能的人。可惜的是，哲学家自己每一次讲这样的话时，脸上的表情是全知全能得不容怀疑，说话的口气如同上帝一样在发布真理。
以巴冲突，一边用嘴巴，一边用炸弹。沙龙说话的方式是先用嘴巴，嘴巴不管用了再用大炮和机枪。巴勒斯坦激进派的方式，悄悄地闭上嘴巴，悄悄地引爆身上的炸弹。然后，沙龙再一次用嘴巴大声发言，然后，再有一个巴勒斯坦少女闭紧嘴巴，在身上捆紧炸弹……大概这就是恐怖主义产生的原因之一：说话与不能说话。有一天沙龙不再大声嚷嚷，而巴勒斯坦少女纵情歌唱，这个世界会少了许多恐怖主义。
我们幸亏不是完全彻底认真学习说话的好学生。一个标准的好学生按照要求：是在成语和格言里读小学，然后说着格言毕了业；在名人语录和哲人警句里读中学，然后引用着语录和警句毕了业；在伟人著作和法律法规法则的条文里读大学，然后背诵着伟人和法则毕了业。真是如此的话，这种好学生毕业后的一生，会像是一只就会捉自己尾巴的忙碌的猫。
祥林嫂活到今天会……
中国文学画廊上的女性形象，祥林嫂是个典型。我脑海里的那个祥林嫂，不完全是中学课本里的那位，还叠着电影《祝福》里白杨女士扮演的角色，后者更生动一点。照理说，鲁迅先生的阿Q