囊庖澹庀允境瞿行韵不督钪凶匀欢坏墓叵道砺刍⑸袷セ囊还嶙龇ǎ胰刃氖浪咨畈⒉槐硎舅枪刈⑷粘Ｉ睿蛹抑械乃鏊橐幻媸撬遣辉敢馊ハ搿⑷プ龅摹Ｋ芟胂蠹终绱吮曜嫉姆饨页せ峁匦谋τ竦囊称鹁樱恳话愕闹斗肿右唇粘Ｉ畛绺呋家恢中形帐酰唇粘Ｉ钭匀换墒悠溆钩Ｐ裕踔粮纱嘁跃芫粘Ｉ畹募そ壤椿竦萌松囊庖濉４衬信氖姑牟钜煊跋熳乓话阒斗肿拥男巳ぃ骸澳行缘乃枷胧欠商诘摹Ｋ岱⒓捋蟮奶旒剩强瘴奘抵实摹Ｋ选蔷涞牟莞说弊魇率档墓茸印Ｅ说乃枷肜鲜墙盘な档氐模核刻煸缟隙际亲叩耐穆罚词桥擞惺贝鹩驼煞蛞黄鸬娇罩腥ト聘鋈ψ樱惨槐拘∷担员阍诟叽σ部烧业饺死啵椴伲投嗌傥虑椤！雹拮魑裕︻稳狈σ话阒斗肿拥那甯呔⒍墙粘Ｉ钭魑恢盅纤嗟氖虑槎源Ｈ粘Ｉ罟倘挥衅淦接埂⑺鏊榈囊幻妫嗣浅０丫粘Ｉ畹娜耸游狈硐氲娜耍颐堑奈难Ш臀幕惨恢币猿饺粘Ｉ钭魑勘辏愿绺摺⒈车木哂欣寺饕宓那榛忱从吵娜粘Ｉ畹拟鲂裕牵嗣峭诤芏嗍焙虿坏貌煌Ｏ缕涓挥写丛煨缘墓ぷ魅ヌ畋ザ亲樱坏貌幌蛉粘Ｉ钔仔ヂ阕罨镜纳嫘枨螅嗣窃谔炜罩蟹上枥哿耍坏貌幌虼蟮赝督怠４蟮夭攀俏颐堑淖钪沾λ�
在一些具体细微的事情上，我们可以看出乌托邦式的无能和日常生活化的灵活。当别人在为某些事情而伤心或喜悦时，宝钗马上会想到自己该做些什么，她的思想总是走在感情的前面，她的反应往往都十分得体。同样是为宝玉挨打伤心，宝钗不是哭得天昏地暗，无计可施，而是镇静地将自家药物拿来，详细讲解其用法，临走时不忘告诉袭人：“不必惊动老太太，太太众人，倘或吹到老爷耳朵里，虽然彼时不怎么样，将来对景，终是要吃亏的。”而黛玉前来探视时，只知道哭，将眼睛都哭成了红桃子，并无其它办法可想。性灵与现实之间存在着深刻的隔阂，黛玉可以给人带来情感的剧烈震荡，却无助于解决眼前的实际问题。
中国传统文化有许多自相矛盾的东西，一会儿说“食色，性也”，一会儿说“君子远庖厨”，一会儿说“君子喻于义，小人喻于利”，显示出文化创造者们——士大夫的立场的游移不定，从而显示出其作伪的人格。士大夫（知识分子）向往的是基本生存条件得到保障之下的心灵绝对自由的境界，像孔子称赞得意门生颜回的：“贤哉，回也！一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。”但是，如此不以物喜、不以己悲的隐逸者实在太少了，大多数人即使炫耀自己的学识也是需要物质的。美国作家梭罗算是奇人，他厌恶现代文明，一个人跑到瓦尔登湖边居住，却也要定期返回城镇去添加啤酒和面包。宝玉倘若不是生在大富大贵之家，他如何能够表现出“红袖添香”的精雅生活情趣？黛玉葬花也是需要精致的花锄和锦囊做道具的。同样是卧病在床，黛玉的病让人爱怜，有一种古典的病态美，而被赶回民间的晴雯的病，却是让人心酸，乏美可言。那些专注于灵性发展的公子小姐，预先便有了充分的物为基础，倘若缺乏祖辈、父辈所提供的“荫庇”，他们的灵性又如何能得到长足发展呢？
宝玉、黛玉具有典型的士大夫（知识分子）的人文气质，注重对自我生存意义与价值的纯粹思考，期求自己的精神有所超越与拯救。“人文精神由于其所具有的精神乌托邦性质，实际属于一种否定的、反思的话语，而非肯定的、建构的话语……它并不为时代提供正面的建设性蓝图或体系化的清晰话语，它只是以自己的独特角度审视着世界，以超越的立场实现对社会的批评”。⑦这种判断和表述实际上包含了两个相反方向的精神运动：
一方面的精神指向是梦幻，是精神乌托邦。黛玉、宝玉对日常生活的拒绝，使他们的理想缺乏现实的土壤，使他们变成梦想家、“梦游诗人”。他们谈情说爱，率性而为，吟诗作赋，发泄情绪，没有既定的人生目标，没有传统的行为规范，因而其思想具有较大的自由性、破坏性，可以对当下生活状态和现存社会制度提出大胆的质疑。他们本身就是一对矛盾体，每一方面都显示出其片面性来。宝黛式的人文理想虽具有强烈的精神启迪作用，有助于人们反思现实和改造社会，但这种思想毕竟是抽象的，“辛酸的”的，甚至是“荒唐”的，不能以一种切实可行的形式去指引人们行动，不能导引出男女主人公的幸福结局。拒绝与现实合作，拒绝有所改善，精神乌托邦注定是难以在现实中实现的。宝玉想方设法地逃避读书，逃避他必须承担的家族重担，也就是拒绝长大，欲以各种“荒唐”的方式挽留住即将逝去的童年时代。当代著名诗人顾城也一样拒绝长大，去构筑他的女儿国和童话世界，其结果是杀妻、自杀，“激流岛之梦”以一种残酷的方式宣告破灭。
另一方面的精神指向是世俗，是此在性实存。宝钗从社会传统中继承了一种相夫教子、举案齐眉的文化规范和人生目标，“兰桂齐芳”、“凤冠霞帔”的事情只可能发生在她的身上，其缺憾在于其聪明才智被固执地限定于日常生活的经营，她以实用原则来衡量事物的意义与价值，体现出人们常说的工具理性精神，也就远离了人类可贵的批判精神、审美精神。从辩证法的角度上说，事物的矛盾被消解了，生活一片和谐，世界也就没有了前进的动力。宝钗关注的是“此岸”、“此在”，是当前的或者稍远的现实利益，它们都指向了物质层面，以及与之紧密联系的较低层次的情感和精神要求，不免陷入因循守旧、缺乏生机的文化怪圈和历史泥潭。这也是曹雪芹痛感必须反思与超越的。
这两个相反方向的精神运动代表了人类社会活动的两个极端，一个是有着传统知识分子的高蹈，在天空中翱翔得太久，不幸折羽而坠落地面，一个是不免走向媚俗，将脚紧紧踩在大地上，缺乏必要的宇宙意识和彼岸意识。宝玉对黛玉、宝钗的取舍也正是对理想精神和日常生活的取舍。在此意义上，红学界长期以来所谓“钗黛合一”的说法，似乎正是表现了她们的思想相互结合后的一种完美状态，“可叹停机德，堪怜咏絮才。玉带林中挂，金簪雪里埋”，我想人们长期以来期盼“钗黛合一”的良好愿望如果实现了的话，那么钗黛各自如此极端的命运就可避免了，儒家所倡导的“中和之美”、“天人合一”的梦想就成真了。
注解：
①张曙光：《生存哲学》第48页，云南人民出版社2001年版。
②＇美＇余英时：《红楼梦的两个世界》，《中国思想传统的现代诠释》第328页，江苏人民出版社1998年版。
③＇美＇孙隆基：《中国文化的深层结构》第390页，广西师范大学出版社2004年10月版。
④唐富龄：《瞬间与永恒——四论的悲剧意识》，《红楼梦学刊》2005年第1期。
⑤杨兴华：《汉儒诗学的人性关怀》，《文艺报》“理论与争鸣”版，2004年12月30日。
⑥＇法＇莫罗阿著，傅雷译：《人生五大问题》22页，北京三联书店1986年版。
⑦许纪霖：《寻找意义》第235页，上海三联书店1997年版。