马伏里奥：他说我们祖母的灵魂也许会在鸟儿的身体里寄住过。
小丑：你对他的意见觉得怎样？
马伏里奥：我认为灵魂是高贵的，绝对不赞成他的说法。
小丑：再见，你在黑暗里住下去吧，等到你赞成了毕达哥拉斯的说法之后，我才可以承认你的头脑健全。
从这段话可以看出来，毕达哥拉斯的灵魂转世思想在欧洲真是家喻户晓，连小丑都能侃几句。
现在再来说个故事，据另一位古希腊哲学家色诺芬尼记载，3O
有一次毕达哥拉斯闲逛时，看见一个人正在揍一条狗，他厉声说：“住手，不要再打它。它是我一个朋友的灵魂，我一听见它的声音就知道。”
那么毕达哥拉斯到底认为灵魂是个什么东西，有什么特点呢？可以归纳成几点：一是灵魂是永远不会死的，这与我们中国人的“灵魂说”也差不离。二是灵魂可以变成别的东西，如人的灵魂可以变成猪，这同我们的“转世投胎说”也一样，打我还在地上捏泥巴吃时我的奶奶就告诉我说如果我做了坏事，来世就会变成猪。三是一切都是循环往复、周而复始的，没有什么东西是全新的，都是同一些灵魂在变来变去，例如毕达哥拉斯本来是头牛，后来就变成了毕达哥拉斯，后来又变成了一只蜜蜂，后来又变成了我国汉朝一个书呆子，这样变来变去，直变到今天，变成了我文某人或者读者您。依据这种说法，我们可以很容易地知道，实际上一切的东西，至少是具有生命的东西是可以互相变来变去的，换句话讲，都可能前世是亲戚。按中国的古话说，都是三生石上的旧精灵。
毕达哥拉斯的第三个思想是他的数学思想。我把它放到最后，但绝不说它是最不重要的，相反，它是毕达哥拉斯所有思想中最伟大的。
毕达哥拉斯认为，万物都是数，是由数经各种各样的形式构成的。亚里士多德说：
… … 在这些人之中，或在他们之前，有一些被称为毕达哥拉斯学派的人投身于数学研究，并最先推进了这门科学。经过一番研究，他们认为，数是一切存在的本原。
毕达哥拉斯还认为只有数才是和谐的、美好的。他找了各种各样的数，如长方形的数目、三角形的数目、金字塔形数目等，它们都是由一些数目小块构成的，具有美的形状。他还认为十是最完美的数，所以他认为天体的数目也应当是十。但那时人们能看到的只是九个，所以他又硬加了一个第十个，取名叫“对地”。毕达哥拉斯的有些数学发现直到今天还在用着，如数的平方、立方这些概念就是毕达哥拉斯造出来的。
但毕达哥拉斯最有名的发现还是所谓的毕达哥拉斯定理，就是直角三角形的两直角边长度平方之和等于第三边长度的平方，这也就是中国的勾股定理。据说毕达哥拉斯发现这定理之后，和弟子们杀了足足有100 头牛来庆祝。由此可见毕达哥拉斯的势力之大，要知道100 头牛在当时可是一笔大得吓人的数目，一般的国王也拿不出来呢。
关于毕达哥拉斯这个半神半人的家伙我们就说到这儿，要是大家对他有进一步了解的兴趣可以去读专门的哲学史，例如黑格尔那了不起的《 哲学史讲演录》 ― 只要大家读得下去，不过我觉得那大可怀疑。我倒常读，不过也常趴在书上睡着了。
第三乙章衡亏火与派氛毛卜
赫拉克利特说：人不能两次踏进同一条河流。请问您：人怎样才能两次踏进同一条河流？
这一章我们讲毕达哥拉斯之后的两个大哲学家“二特”… 赫拉克利特和德漠克里特。
赫拉克利特认为世界是一团永恒的活火，德漠克里恃认为世界是原子，所以我把这章称做《 活火与原子》 。
赫拉克利特是毕达哥拉斯后另一个伟大
的哲学家。他的伟大之处在于他的思想在他死去千年之后仍深深地影响着西方的人们，包括黑格尔和马克思，他的作品不但充满了智慧的闪闪金光，而且是充满了火与雷电一样的灵感，也像火与雷电一样激荡人心。
一个刻薄的家伙像毕达哥拉斯一样，我们现在对于伟大的赫拉克利特的生平知道得极少。其实我们对于他的思想也知道得不多，只是通过柏拉图对他的记载而知道了一些，而柏拉33
图之所以要记载他的思想，只有一个目的― 反驳他。然而，即便这样，经过柏拉图批判的过滤后，我们看见的赫拉克利特仍然是一个伟大的哲人，充满了智慧与诗意。
关于他的生平，我们只知道赫拉克利特出生在以弗所一个贵族家庭，以弗所位于伊奥尼亚区域内，这伊奥尼亚包括现在的小亚细亚半岛沿海地区和海中一些岛屿，像意大利南部一样，是古希腊人的殖民地。他的生卒年月大约是公元前540 年至公元前480 年。不好意思，对于赫拉克利特的生平经历我能说的大体也就这么一点儿了。
对他的生平我们知道得很少，对他的性格我们知道得倒多一点儿。但我首先要声明，下面这些对他的性格的说法可能并不符合事实，因为它的依据只是赫拉克利特的著作片断，而这些片断只是柏拉图为了批判赫拉克利特而从他的长篇大论中选出来的― 我相信在柏拉图批判赫拉克利特时，他手头是有着赫拉克利特成本成本的著作的。
据柏拉图和他后面那些附和着讥讽赫拉克利特的人说，赫拉克利特是个相当刻薄的家伙，喜欢说别人坏话，他认为人是“宁愿要草料而不要黄金”的蠢驴。他看不起别人，认为人都是天生的懒汉飞所以即使是为了他们自己的利益，也只有用鞭子抽打他们，才能让他们去努力工作。
他骂的对象中包括自己的乡亲。他曾说过这样的话：“以弗所的成年人应该把他们自己都吊死，把他们的城邦让给未成年的少年去管理，因为他们放逐了赫尔漠多罗，放逐了他们中间最优秀的人，并且说：‘我们中间不要有最优秀的人；要是有的话，让他到别处去和别人在一起吧。’〃
但赫拉克利特的乡亲们似乎对赫拉克利特的感觉与赫拉克34
利待对他们的感觉不一祥，至少过了千儿八百年后是如此，在纪元4 世纪时，以弗所就出了雕有赫拉克利特头像的钱币，这应当算是一个挺大的荣誉。
对乡亲们尚且如此，对别人就更不用说了，赫拉克利特一概加以批判讽刺。当他谈到伟大的荷马时，他就毫不客气地说应该用鞭子抽他一顿；谈到毕达哥拉斯，他说那是个缺乏理解力、只会死记硬背的家伙，压根儿算不上有智慧。
在他说过好话的极少数人中，有个叫条达穆斯的，赫拉克利特称条达穆斯是“比别人更值得重视的人”。为什么呢？只因为条达穆斯像他一样，认为：“绝大多数人都是坏人。”
世界是一团火我们对赫拉克利特的思想比他的生平要知道得更多。他的思想简直像黑格尔的哲学一样深刻，还像泰戈尔的诗歌一样优美，像马丁？ 路德二金的演说一样富有感染力。赫拉克利特的第一个思想是他信仰战争，并且鼓吹战争。他认为战争是万物之父，也是万物之王。它能让一些人成为神，而使另一些人成为奴隶。
他认为战争就是正义，因为战争对一切人都是共同的，大家凭各自的力量去争取胜利，一切都是通过斗争产生和消灭的。与赫拉克利特对战争的信仰联系在一起的是他的斗争学说，他认为万事万物相互斗争，这正是万物存在的根据，一切都是通过斗争而产生的，就像一切都是通过斗争而消灭的一样。他的这种思想与我们所熟悉的现代哲学家尼采很相近，尼采也十分信仰战争，劝说人们：多‘我不忠告你们工作，只忠告你们争斗。我不忠告你们和平，只忠告你们胜利。让你们的工作只是战斗，而你们的和平则是胜利吧！”如果读读尼采的《 查拉图斯拉如是说》 ，大家会发现，尼采的文章也和赫拉克利特的一样，充满35
了激荡人心的诗意。
但赫拉克利特并不是一味讲斗争的人，就像他鼓吹战争并不说明他是战争贩子一样。他的斗争更确切地说是一种对立统
他认为事物都有对立面，这就像一个钱币的两面一样，这两个对立面是互相斗争的，但这种斗争并不是一味的不和与争斗，而是对立中有统一。因为在斗争中对立面会相互结合，相互结合就会产生运动，而运动就会走向和谐。于是就构成了这样一副图景：对立（不和谐）～运动～统一（和谐）。所以他说：“对立对于我们是好的。”而万物都是这种对立统一的结合物。他说：
结合物既是整个的，又不是整个的；既是聚合的，又是分开的；既是和谐的，又不是和谐的；从一切产生一，从一产生一切。
我们可以用一句中国俗话说明赫拉克利特的这种思想，这句话就是“不打不相识”。两个不相识的人碰到一起了，由于某种原因产生了对立，于是就有了运动― 打架，一打发现对方原来是个武功高手，或者是条真汉子，于是两个人就“统一”了，大家和和气气，做个朋友。
赫拉克利特这个思想对后来的黑格尔大有影响，通过黑格尔又大大地影响了马克思。
我们谈了赫拉克利特的斗争与对立统一，请大家想想，这斗争与对立统一有什么共同特点呢？
那就是一个字― 变。
赫拉克利特认为，万物的一个本质特点就是变。他说过这样36
一句名言：“万物都在流变着。”他认为，万物从产生的一刻直到消灭的一瞬，都在不断变化着，从没有中止的一刻，世界上没有什么东西是不变的、永恒的，如果说有的话，那就是变本身，只有它才是不变的、永恒的。
我想大家都听说过他的一句名言：
踏入同一条河流里的人们，流过他们的水是不同的，永远是不同的。
这个意思用另一句来说，就是我们久闻大名的“人不能两次踏进同一条河流”。
为什么这样说呢？因为我们在第二次踏进这条河流时，这水已经不是第一次踏进时的水了。
大家可以猜猜看，人怎徉才能两次踏进同一条河流？答案很简单：将河的上游下游都堵住。
赫拉克利特还说过这样几句话：
（一）这个世界对于一切存在物都是同一的，它不是任何神或任何人所创造的；它在过去、现在和未来都是一团永恒的活火，在一定的分寸上燃烧，在一定的分寸上熄灭。
（二）一切事物都换成火，火也换成一切事物，正像货物换成黄金，黄金换成货物一样。
（三）火生于气之死，气生于火之死；水生于土之死，土生于水之死。
（四）火的转化是：首先成为海，海的一半成为土，另一半成为旋风。
从这四句话我们可以看出些什么来呢？
37
（一）火是万物的本原，万物都是由火生成的。
（二）火与其它万物之间是一种相互转换的关系，一方面万物由火转换而来，另一方面万物也可以重新转换为火。（三）除火之外，还有其它三种基本元素：水、土、气。万物首先由火变成这三种基本物质，再变成花鸟虫鱼、金银铜铁等万事万物。
（四）这一转换的具体过程是这样的：火～水～土～气。因为海是由水构成的，而风是气。
到这里我们可以联想一下古希腊其他哲人关于万物起源的说法：最早，泰勒士认为万物来自于水，而阿那克西美尼认为是气，毕达哥拉斯则提出数才是本原，到这里赫拉克利特找到了火，到后来的恩培多克勒，就是那位为了证明自己是神而跳进火山口被烧成�