人的想法是相同的，所谓不可思议的例子，并不须远处探求，而是经常回旋在自己身边。只不过是很多人竟然如此对于不可思议的事反而视而不见，不觉得有什么不可思议。
* 欲望的各种表现
此处拟对生的欲望这种现象从客观上略加观察分析。在生物学中被命名为自我保存欲、繁殖欲、种族保存欲，都属于这种生的欲望。在对它们进行客观性描述时，常常使用冲动、行动、活动这类的词语。如果按照人的年龄分别加以观察：婴幼儿的生命活动还没有得到充分地发达，只不过象是芽虫的蠕动那样，心里一不痛快就折腾哭闹起来，或进一步要求其他的保护。一阵的不愉快过去之后，就又安安静静地甜睡起来。即使给他做外科手术，也只是在用手术刀切割的时刻才猛哭一阵，切割完了，哭叫也立即停止了。虽然有的人把这样的幼儿心理活动比喻做禅家的彻悟。但这只是从未曾执着于某种事物这一点讲的。实际上，其目的要求与活动内容及其应用过程是根本不可能相同的。应该说这是由于幼儿时期人们的生存欲望还没有充分显现出来的一种表现，而绝不是什么彻悟。其次，到了儿童时期，生命的冲动能力逐渐旺盛起来。拿它和成人相比，恰如躁狂病状态那样不断地活动着，或者象歇斯底里那样，情绪非常容易变化，忽然哭泣、忽然大笑或大怒。他那生存的欲望虽然很强，却是非常单纯粗糙。因此，对死的恐怖也是单纯的，只不过是在现场的一时性表现。到了17～20岁左右，生殖欲勃然兴起，生的欲望也达到了最旺盛的时代。因此，死的恐怖也最强烈。由于在欲望与恐怖之间产生了思想摩擦。便十分苦闷懊恼起来。而神经质或歇斯底里也是这个时期发生最多。神经质症状是由于这种欲望与恐怖之间的思想矛盾引起，歇斯底里则是由这种激剧的情感变化引起的。到了三、四十岁，生儿育女之后又添加了种族保存欲。欲望进一步扩张，企求进一步自我延续与扩大，即所谓由小我向大我扩张。为了爱护子女，与自我直接相关的欲望和恐怖消失了；为了保障子女的生存，出现了爱护邻人、社会的行动。因此到了这个年代，再没有象儿童时代那样的冲动行为，或者象青年人那样单纯的自我中心主义，思想表现趋向于稳健。到了五、六十岁，身体结构逐渐趋向退化，活动能力衰减，生的欲望匮乏，死的恐怖也出现与之相应地衰减，不再那么激烈了。这乃是生命体的一种自然现象，所具备的这些，并不能单纯地认为都是自我修养与生活经验的结果。到了80岁或100岁，身心机能开始萎靡退缩，冲突不复存在、气力逐渐消失，思想判断能力也已逐渐消失，生的欲望及死的恐怖等就象炉火灭亡那样也逐渐消失，生命也面临终止。这种情况被称作自然死亡。但是，由于人们多数都要经受到患病等的挫折，所以，这种情况在社会生活中还是不容易看到的。象这样长寿、无疾而终的大往生，和未必真正领悟的那幼儿心境相似，绝不是什么所谓真正的彻底大悟。只是一种单纯的自然发展趋势。我们观察事物时，必须对人类自然发展形成的结果和通过人为的努力取得的成果及时地加以区分。武士道那种赋有深义秘诀而决死的舍身态度，和那种因大吃一惊而丝毫不敢抵抗的态度是绝对不相同的。
另外，人们由于其先天性素质或疾病等原因，他们生存欲望的表露，也形成各不相同的多种形式。亚历山大（Alexander，前356～前323，马其顿国王腓力二世之子。少时就学于哲学家亚里士多德，醉心于荷马史诗中的英雄人物。即位不久。平定了希腊各城邦的反马其顿运动后，大举各东方和南方进行扩张侵略。曾在尼罗河三角洲建立过亚历山大城。后在东起印度河至尼罗河与巴尔干半岛的领域内建立了亚历山大帝国。他对奠定古希腊文化的基础有所贡献。但他的军事侵略破坏性很大，遭受到各地人民的英勇抵抗。所建的大帝国，因缺乏统一的经济基础，只是一个极不巩固的军事和行政的暂时联合，他病死后，迅即瓦解。但它对东西文化的进一步交流起了促进作用。史称亚历山大大帝－译者注）、拿破化（拿破化一世，即拿破化、波拿巴Napoleon ·Bonaparte 1769～1821，出生于科西嘉岛破落贵族家庭，是法国资产阶级的政治家和军事家。巴黎军事学校结业后，充当炮兵少尉，参加革命军后获少将军衔。在督政府时期，为击败欧洲反法同盟，先后进攻意大利、奥地利和埃及，1799的发动雾月政变，组成执政府，自任第一执政，1804年称帝，任法兰西第一帝国皇帝。并颁布拿破化法典。1814年欧洲反法联军攻陷巴黎，他被放逐于厄尔巴岛。1815年再返巴黎，建立百日王朝，并称帝。滑铁炉战役失败后，被流放于圣赫勒拿岛，直至病死该岛－译者注）。或者是学者、艺术家、事业家等人们，其生存欲望堪称具有乘风破浪、一字形直线式突飞猛进之势。对此，可以称做外向型精神倾向。其精神活动面向外部，一贯地朝着自己的生活欲望前进，根本无暇顾及到死的恐怖等等。这些人，因为平时缺乏自我内省，不去考虑生死之类的问题，所以有的在面临死亡的时候，常常突然陷入惊慌失措。有的则草率处置。其中，还可以再划分许多种类的精神倾向。属于神经质素质的人，是内向型，对于自己的欲望经常自我回顾，不断对欲望和痛苦进行衡量。为此，达不到的欲望时，则时常怨天尤人。有排除不掉的痛苦时，则悲观失望。并在此期间产生思想冲突，终于形成回避痛苦，恐惧死亡这种意念的执着，渐渐的发展成各种神经质的症状或强迫观念。
由以上情况来看，从精神修养方面讲，精神外向型的人们，如果对妄自发展的欲望不加抑制，不加强自我内省的修养，或者有的因冒险而身体致残，或者有的常常出现反社会的或非社会的行为。另外，对于内向型的人们，要通过其生命的自然发动，使之充分发挥原有的生存欲望，并不断激发前进，使之无暇考虑回避痛苦的问题。另一方面，对已经沉沦于回避痛苦和恐惧死亡之中的人，则要使之充分地单纯地去感受他那痛苦和恐惧死亡之中的人，则要使之充分地单纯地去感受他那痛苦与恐怖，丝毫不让他得到发生思想冲突的余地。从主观上使之完全进入脱离相对感受的绝对痛苦之中。这样才能消除他对痛苦的自觉，由此再启发起原有的欲望。总之，必须使我们的整体生活得到调节和调和，而绝不应该仅仅偏向某一个方面。但是，无论是欲望或痛苦都不能把它设想成为固定了的实质性事实。必须经常将它与时间的演变这一第四量纲融合起来加以思考。后面准备应用相对性原理所说的“四维空间”，加以简单说明。
* 缺乏恐怖的人
另外，还有素质本身就属于意志薄弱的人。如流浪者，习惯性犯罪者、嗜酒者等，都属于其中特征较明显的。这些人缺乏生存的欲望，所以也极少有死亡的恐怖。他们的欲望十分浅显简单，脾气变化无常，拿他们和小孩子的精神状况相比较最容易理解。由于不定性，所以，时常出现冒险行为，或离奇百般古怪的行为。据新闻报道，曾在太平洋战争时期被誉为玄武门勇士的一个享有盛名的人，后来竟然沦落为盗窃犯而被逮捕。类似这样的暴虎凭河之勇，虽也常常表现出坦然面向死亡的蛮勇，但却没有什么精神上的冲突。意志强健的人或神经质者，很少有破罐破摔、自暴自弃的行为。意志薄弱者之中，也有的乍一见智力似乎优越，甚至是诡计多端。然而这都只是些单纯表面上的或局部性的表现，并没有在人生过程之中深刻地扎根，或者说从他们的整体生活状态来看，在生存竞争方面都是些抵抗能力非常虚弱的人。根据这一点则可以把他叫做低能者。
精神病患者中，其他方面占比数最大的是青年期发病最多的精神分裂症。他们呈现出许多精神异常的现象，逐渐失去了生存的欲望。经过若干年之后，终将成为一个所谓痴呆的人，由于没有什么生存欲望，即使患了病，也没有什么忧虑。面临危险也泰然自若。即使因地震墙壁倒塌，顶多也不过是说句：“这场地震很厉害”。而且说完后就在室内静坐起来。或者属于同样病症的兴奋型患者，趁地震的发生，逞威风说：“这么点事儿还值得吓成那样，和坐船差不多。我早就习以为然了！”我给这些人玩笑式地起名叫假性彻底大悟。或者说，这是由于丧失了人类生存欲望原有的本来面目而发生的一种现象。
另外，在人的先天性素质方面，有的还表现为歇斯底里型、妄想型和抑郁型等等，由于欲望与痛苦之间关系的偏颇呈现出来各种症状。但是，根据本章节的目的，此处不再对其详加说明。
* 躺着（睡眠）最难受
所谓生存欲望，在我们的现实生活中，到底是怎么回事儿呢？需要围绕日常的实际生活，从主观上进行一番观察。例如希望拥有汽车和美人等。这些，虽是人们常有的欲望，然而它们只能是想象中的东西，并非实际的东西。只是在接触社会上多种多样的境遇后才产生的。不过，这些欲望都是绝对不能否定的人之常情。尽管有些人想否定它的想法。例如怀疑及厌世观念等。但是，只有有了这样的欲望，人类的社会文化和能得以发展。但在另一方面，当受到这种欲望的驱使时，就会出现悖德行为或反社会行为。因此，只有通过对欲望和努力的调节，才能得到社会条件与个人需求之间的协调。
在精神领域中，自然发生起来的所谓纯真的欲望，也还处在社会文化生活的各种诱惑之中。所以，许多矛盾或错误的想法，也还很难加以判断。只有从脱离社会的孤立环境去看，才能弄清楚什么是自身自然发动起来的欲望。应该说这乃是一种生命的力量。犹如宝石遇到光芒后才能放射出它那美丽的光泽，草木只有遇到春天才能发芽成长、发挥自己生命的力量。以永远躺在那里睡觉为例，俗话说：“世上再也没有比天天躺着睡觉更舒服的了”。但这只是劳动者在劳苦中的呼声。倘真如此，几天之后，活动欲就会高涨起来，虽然每日三餐，按步就班，但这时的美味佳肴，只是作为对生命应尽的义务，绝不会吃出食物那真正的美味。对于饮食的真正需要与欲望，只有在饥饿时，才能真正体验到。
当让一个长期卧床的人由室内来到庭院，并让他终日站在阳光与空气中，不知不觉地，他就会产生对任何事物，总想伸手去干的想法。或想打扫庭院的角落，或想照料一下院子里的花木，并对它们进行一番观察研究，甚或想去追究蚁穴的来龙去脉等等。这些都是身心自然发动的表现。当只身独处这种特定环境时，纯真的精神集中指向要干的具体事物时，根本不会出现什么预期感受、价值判断或义务责任感等等。这种情况，恰如饿肚子时，吃清淡无味的茶泡饭，照旧可以痛痛快快地咽到肚子里去，精神上却毫无忧虑。类似这种情况，不必再进一步详加解说，只须指出，这些都是我们身心活动的自然现象。这样的食欲或活动欲，如不设身处地地实际体察，光凭理�