“中校是经过计算机查询中央情报局、联邦调查局以及其它五六个情报部门的人事档案之后确定的。”
“请问，我能否了解一下他的资格？”日本人。彬彬有礼，精明狡诈。
“贝拉米中校是个经验丰富的外勤人员，能够流畅地说六种语言，工作成绩堪称典范，一次又一次的成功证明他的智谋层出不穷。他没有任何亲属。”
“他了解这件事的紧迫性吗？”英国人。绅士派头，危险。
“了解，我们完全可以期待他很快找到全部目击者。”
“他了解他的任务的目的吗？”法国人，好争辩，固执。
“不了解。”
“那么等他找到目击者之后呢？”西班牙人。聪明，富有耐心。
“他将得到恰如其份的报答。”
海军情报局总部占据了五角大楼整个第五层，是这座世界最大的办公楼中的一片飞地，拥有十七英里长的走廊和两万九千名军职和文职雇员。
现在，当他走进大楼，来到接待台的时候，熟识的卫兵说：“早安，中校。可以让我看一下证件吗？”
罗伯特在这儿工作七年了，这套程式从来没变过。他顺从地出示证件。
“谢谢你，中校。”
走向办公室的路上，罗伯特想着道蒂上校在河边入口处的停车场等候他，等着陪他上飞机，那架飞机将把他送往瑞士，开始那个根本不可能完成的追踪。罗伯特来到办公室时，他的秘书巴巴拉已经在那儿了。
“早安，中校。副局长让你到他的办公室去一下。”
“他可以等一会儿。请给我接通惠特克上将。”
“是，长官。”
一分钟后，罗伯特开始和上将通话。
“罗伯特，我想你已经结束会见了吧？”
“几分钟之前。”
“怎么样？”
“情况——很有趣。上将，你有时间来和我共进早餐吗？”他尽量使声音显得随便。
没有丝毫迟疑。“可以，咱们在你那儿见吧。”
“好的，我给你留个来访者通行证。”
“很好。一小时后见。”
罗伯特放下话筒，心想：还得给上将留个来访者通行证，真可笑。几年前，他还是这儿的红人，负责海军情报局。他会有什么感觉？
罗伯特按动蜂鸣器叫他的秘书。
“中校，有事吗？”
“我在等惠特克上将，给他安排一个来访者通行证。”
“我马上办。”
该向副局长报告了，那个他妈的达斯廷·桑顿。
他们在五角大楼中央的“爆心”咖啡厅用早餐，起这么个名称是因为人们认为，如果对美国进行核袭击，第一个目标就是五角大楼。罗伯特找了张靠边的餐桌，在这儿别人不容易听见他们谈话。惠特克上将准时到达，罗伯特望着他走过来，觉得上将比原来显得更苍老、更矮小了。他的外貌依然引人注目，刚毅的五官，罗马人的高鼻梁，漂亮的颧骨，满头银发。罗伯特在V国时就在上将手下，后来到海军情报局依然如此，对他十分尊敬。不仅仅是尊敬，罗伯特想，惠特克上将在感情上相当于他的父亲。
上将坐下：“早安，罗伯特。他们把你调到国家保密局啦？”
罗伯特点点头：“临时的。”
女侍者走过来，两个男人看着菜单。
“我都忘了这儿的菜是多么糟糕，”惠特克上将笑着说。他向四周望望，脸上露出不可名状的怀念之情。
他想回来，罗伯特心想。但愿如此。
他们点了菜。等女侍者走远，罗伯特说：“上将，希利亚德将军派我到三千英里之外执行一项紧急任务，寻找气象气球坠毁事件的目击者，我感到很奇怪。还有更奇怪的，用将军的话说，‘关键是时间’，但又命令我不得使用我在国外的任何情报网。”
惠特克上将露出困惑的神情：“我想，将军一定有他的理由。”
罗伯特说：“我无法想象那会是什么理由。”
惠特克上将端详着罗伯特。贝拉米中校在V国时在他手下，是航空中队里最好的飞行员。上将的儿子爱德华是罗伯特的轰炸员，在他们的飞机被击落那天，爱德华死了。罗伯特也快不行了，上将到医院去看他。
“他不行了。”医生告诉他。罗伯特躺在那儿，被疼痛折磨着，小声说：“我为爱德华难过……非常难过。”
惠特克上将紧紧握住罗伯特的手：“我知道你尽了最大努力。现在，你必须好起来。你要活下去。”他拼命想让罗伯特活下去。在上将眼里，罗伯特就是他儿子，将取代爱德华的位置。
罗伯特终于活了下来。
“罗伯特——”
“什么？”
“希望你这趟瑞士之行成功。”
“我也希望这样。这是我最后一次行动了。”
“你仍然想辞职？”
上将是罗伯特唯一信任的人。“我受够了。”
“你讨厌那个副局长——桑顿？”
“不完全是他。主要是我自己。我厌倦打扰别人的生活。”我厌倦撒谎和欺骗，还有那些从没有打算遵守的诺言。我厌倦摆布他人和受他人摆布，我厌倦这种游戏、危险和背叛。我将不惜任何代价。
当轿车驶进安德鲁斯空军基地时，飞机正在等候。这是一架空军喷气机，C20A。
罗伯特发现乘客只有自己一个人。驾驶员向他打招呼：“欢迎登机，中校。如果你系好安全带，咱们就起飞了。”
罗伯特系好安全带，往椅背上靠，这时飞机开始在跑道上滑行。过了一会儿，他感受到熟悉的重力作用，喷气机呼啸着腾空而起。受伤之后，医生说他再也不能上天了，从那时起他还没驾驶过飞机。又飞了，见鬼，罗伯特心想，他们说我活不下来。这是奇迹——不，是因为苏珊……
“你不想死，水手，对吗？睁开眼睛，醒醒。”
他睁开眼睛，看到一个模糊的人影，穿着白衣服，一张女人的脸。她继续说着，但罗伯特辩别不出是些什么话。病房的噪音太大，伤员的尖叫、呻吟，医生的呵斥、命令，护士疯狂似的奔走，匆忙处理着那些不成样子的身体。
在罗伯特的记忆中，负伤后的四十八小时是疼痛和昏迷构成的一团迷雾。直到后来他才得知，那名护士，苏珊·沃德，说服一名医生给他做手术，并把自己的血输给他。为了挽救他的生命，他们把三个针头扎到他的静脉上，给他输血。
手术做完，医生叹了口气。“咱们只是白白浪费时间。他活下来的机会连十分之一也到不了。”
可是医生并不了解罗伯特·贝拉米，也不了解苏珊·沃德。罗伯特觉得，每当他睁开眼睛，苏珊就在那儿，握着他的手，摸他的前额，服侍他，盼望他活下来。绝大部分时间他都处在昏迷状态，在那些孤独的夜晚，在黑暗的病房中，只有苏珊坐在他身边，听着他的呓语。
“国防部搞错了，你不能向目标垂直俯冲，那样你会扎进河里……告诉他们，俯冲时要偏离目标几度……告诉他们……”他喃喃说道。
苏珊安慰着说：“我会告诉他们的。”
病人说的话，苏珊有一半听不懂。
苏珊·沃德是急救手术室的护士长。她出生在爱达荷州一座小城市，和隔壁的男孩、市长的儿子弗兰克·普雷斯科特一起长大。城里人都认为，将来有一天他们俩会结婚。
苏珊有个弟弟，叫迈克尔，姐弟俩感情很深。他十八岁生日那天参军，被送往V国，苏珊每天给他写信。三个月后，苏珊家收到一份电报，还没打开她就知道里面写的是什么。
苏珊·沃德没有结婚，而进了护士学校。
当罗伯特·贝拉米被推进来并宣判死刑的时候，她在V国已经十一个月，不知疲倦地工作着。急救后送医院普遍采用治疗类选法，医生一次检查两三个伤员，判断哪个值得救。苏珊看了一眼罗伯特·贝拉米那血淋淋的身体，由于一些连自己也始终没搞清楚的原因，她认定，决不能让他死掉。是把他当成她试图挽救的弟弟？还是别的什么原因？她已经精疲力尽，但没有去休息，而是把所有的空闲时间全用来照顾他了。
苏珊看过这名伤员的病历，一个海军航空兵的王牌驾驶员兼教练，曾赢得海军十字勋章。出生地是伊利诺斯州的哈维，芝加哥南边一个小小的工业城市。大学毕业后入伍参加海军，在彭萨科拉受过训练。他没结过婚。
每天，当罗伯特·贝拉米一点一点恢复元气，在生死之间的羊肠小路上徘徊的时候，苏珊对他小声说着：“来吧，水手，我在等你。”
他被送进医院第六天，深夜时分，罗伯特在昏迷中说着胡话，突然从床上坐起来，望着苏珊，清楚地说道：“这不是梦。你是真的。”
苏珊感到心脏怦然一跳。“是的，”她轻轻地说，“我是真的。”
“我以为是做梦。我以为上了天堂，上帝把你派到我身边。”
从那一刻起，罗伯特复原之快使医生惊诧不已，各项生命指标都稳定了。
“不久就能把他送出去了。”他们对苏珊说。他感到心里针扎一般疼痛。
两个星期后，他们结婚了。罗伯特用了一年时间完全恢复健康，苏珊日日夜夜守护着他，满足他的每一个需要。他从没见过像她那样的女人，也没梦想过自己能爱什么人爱得这样深。他爱她的同情心和敏感，她的热情和活力，她的美貌和幽默感。
结婚一周年那天，他对她说：“你是世界上最美丽、最绝妙、最体贴的人，决没有第二个人具有你的温情和才智。”
苏珊紧紧拥抱着他，用动听的、撒娇似的声音轻轻说：“你也一样。”
两人之间不仅仅是爱，他们真诚地喜欢而且尊重对方。所有的朋友都羡慕他们俩，每当他们谈起美满的婚姻，就总是以罗伯特和苏珊为例。两人在各个方面全都和谐，一对心心相印的情人。罗伯特从没见过比苏珊更多情的女子，一下触摸，一句话语，就能使两个人情意缠绵。
苏珊知道罗伯特的每一个需要，甚至罗伯特自己还没意识到的时候她就知道了，并设法满足他。罗伯特对她也同样体贴。苏珊常常发现梳妆台上，或是自己的鞋里，放着情书。圣烛节、波克总统的生日、路易斯和克拉克探险庆祝日，她都收到鲜花和各种小礼物。
还有欢笑，两人分享的欢笑，绝妙的欢笑……
驾驶员的声音通过通讯装置噼噼啪啪地响起来：“中校，再过十分钟咱们将在苏黎世降落。”
罗伯特·贝拉米的思路顿时回到了现实，回到他的任务上。他在海军情报局干了十五年，办过几十件棘手的案子，但这次显然是最离奇的一个。他要去瑞士寻找一车没名没姓的目击者，他们已消失得无影无踪了。这就像在干草堆里找一根针，而我连干草堆在哪儿都不知道。福尔摩斯在哪儿？我需要他。
第二天
8：00
罗伯特来到多尔德大旅馆，这儿还是他记忆中的样子：瑞士类型的城堡，带塔楼，庄严雄伟，四周草木葱茏，正对着苏黎世湖。他把车停好，走进门厅。左侧是接待台。
“你好。”
“你好。我要一个房间，住一晚，你们有吗？”
“有。您怎么支付？”
“信用卡。”希利亚德将军给他的黑白相间的信用卡。罗伯特要了份瑞士地图，在侍者陪伴下来到旅馆新建的部分。这是个舒适的�