类的《圣经》经文。
“上帝说他会让我目睹一个征兆——”
“木杵？＇1＇”老詹扬起浓眉。
＇1＇莱斯特说话有口音，“目睹”听上去像“木杵”。
莱斯特没有理他，自顾自地说起了另一件事。
他就像得了疟疾一样不断冒汗，视线仍盯着那颗镀金棒球，左右移动。
“这就跟我十几岁时，躺在床上发生的事一样。”
“莱斯特，这……你要说的事情实在有点多。”
他在双手间抛着球。
“上帝说他会让我目睹眼瞎，但不是指我会瞎掉。接着，今天下午在农场那里，他真的这么做了！不是吗？”
“呃，我想这只是其中一种解释——”
“不！”科金斯跳了起来，开始在地毯上绕起圈子，一只手拿着《圣经》，另一只手扯着头发。
“上帝说要是我看见征兆，我就得把你做的那些事全部告诉信众——”
“只有我？”老詹以一种沉思中的声音问。
他双手抛球的速度此刻变得更快了。啪、啪、啪。
球在他多肉的手掌间来回移动，但他依旧接得牢牢的。
“不，莱斯特呻吟似的说。
”他走得越来越快，已不再看着那颗球。他的一只手挥舞《圣经》，另一只手则不再急于想把头发拔掉，而是贴在了上头。当他在讲道过程中真正进入状态时，也会有相同的举止。这副模样在教堂里看起来没什么问题，但在这边，看起来就只是气急败坏罢了。你、“
我、罗杰·基连、鲍伊兄弟，还有……”他压低声音，“还有一个人。主厨。我觉得那人根本就疯了。
即使他今年春天还没开始发疯，现在也肯定已经疯了。”
看看这是谁在说话，小兄弟，老詹想。
“我们全都参与在内，但你跟我一定得坦诚这一切。这是上帝告诉我的，也是那个男孩之所以会瞎掉的意义，更是他丧命的原因。我们得坦诚一切，还得烧掉教堂后面那个撒旦的谷仓。接着，上帝就会放我们一马。”
“对，会放过你，莱斯特。把你直接放进肖申克监狱里。”
“我会接受上帝给我的惩罚，而且相当乐意。”
“那我呢？安迪·桑德斯呢？鲍伊兄弟？还有罗杰·基连！他还有九个孩子要养！要是我们没那么乐意呢？莱斯特？”
“那我也无能为力。”莱斯特开始用《圣经》敲打着双肩，不断左右来回。老詹发现，自己抛着那颗镀金棒球的节奏，开始变得与牧师的动作一样。砰……啪。砰……啪。砰……啪。“当然，基连家的孩子肯定很难过，但是……《出埃及记》
第二十章第五节说：‘你的神是忌邪的神，我必
追讨他的罪，自父及子，直到三、四代。’我们非遵从不可。不管我们会受到怎样的伤害，都得清理掉毒瘤才行。我们已经犯了错，所以得改正过来。而改正的方式，就是忏悔与净化。用火来净化一切。”
老詹举起没拿着镀金棒球的那只手：“哇哦、哇哦、哇哦。想想你到底在说什么。平常，这个小镇仰赖我——当然，还有你——但在这种危急时刻，大家是需要我们。”他站起身，推开椅背。
这是个漫长可怕的一天，他很累，如今却又来了这件事，实在叫人生气。
“我们犯了罪。科金斯顽固地说，”依旧用《圣经》敲打自己，仿佛认为上帝的圣书能治好自己。
“我们做的，莱斯特，是拯救非洲成千上万的饥饿儿童，甚至还付钱让他们医治那些可恶的疾病。我们还建立了新教堂，还有东北部最具影响力的基督教电台。”
“而且我们还把钱放进了口袋里，别漏掉这点！”科金斯尖叫着说。这回，他用《圣经》扎扎实实地打在自己脸上，鼻血自一边鼻孔中流出。
“我们拿了那些卖毒品的肮脏钱！”他又打了自己一次，“而基督教电台正在让一个疯子制造毒品，好让孩子们把毒品注到自己的血管里！”
“说真的，我想大多数人是用吸的。”
“这么说很有趣吗？”
老詹绕过桌子。他的太阳穴不断悸动，脸颊涨得通红。他试图再度让语调转为柔和，就像对一个孩子动怒时一样。“莱斯特，这个小镇需要我的领导。要是你抖出一切，我就无法带领大家了。
再说，也不是所有人都会相信你——”
“他们全都会信！”科金斯吼着，“一旦他们看见我让你在我的教堂后头盖的那间恶魔工厂，他们就全都会信！老詹一难道你不懂——只要我们坦诚罪行……就可以洗涤我们的罪……上帝会撤除他的屏障！这场危机就结束了！他们根本不需要你的领导！”
这话让詹姆斯·伦尼失去了控制。“他们一直都很需要！”他大吼，挥出紧握着棒球的拳头。
正当莱斯特转向他时，那一下打中了他左侧太阳穴，让鲜血顺着莱斯特的侧脸泉涌而下。他的左眼球变成红色，脚步踉跄地向前走着，双手往前伸去，手上的《圣经》就像发条玩具般朝老詹挥舞不止。鲜血滴落在地板上，莱斯特身上那件毛衣的左肩处已被鲜血浸湿。“不，这不是上帝的旨——”
“这是我的旨意，你这只麻烦的苍蝇。”老詹又再度出手，这回打中了牧师的额头，正中致命的中心点。老詹感受到撞击力传至肩膀。但令人难以置信的是，莱斯特仍在往前走着，一面挥舞《圣经》，看起来似乎想开口说话。
老詹握着球的手落至身旁。他的肩膀微微抽痛。此时，大量鲜血已流至地板，那王八蛋却仍不愿躺下，依旧向前走着，努力想要说话，口中喷出鲜红的唾沫。
科金斯撞上办公桌，上半身的正面倒在桌面上——鲜血溅在没有任何品牌标志的吸墨纸上头——接着转至侧身。老詹想要再度把球举高，但却没了力气。
我就知道高中时的铅球比赛，总有一天会害到我，他想。
他把球换至左手，朝斜上方用力一挥。这一下击中莱斯特的下巴，结结实实地打碎了他的脸部下方，喷出更多鲜血，朝天花板那盏并未完全固定住的电灯溅去，让几滴血溅到了乳白色的玻璃上头。
“听啊！”莱斯特喊着。他仍试图侧身从桌面上爬起。而老詹则躲到了桌子后方。
“爸？”
小詹站在门口，一副目瞪口呆的模样。
“听啊！”莱斯特说，用他那未曾用过的全新语调挣扎着说，手上还抓着《圣经》“听……
不放。
听……天—天—天——”
“不要光站在那里，快来帮忙！”老詹对他的儿子大吼。
莱斯特摇摇晃晃地朝小詹走去，大幅度地上下挥舞着《圣经》。他的毛衣湿透了，裤子则变成混浊的红褐色，脸孔被鲜血遮掩，完全看不出原来的长相。
小詹急忙跑上前去。当莱斯特就快倒下来时，小詹抓住了他，把他扶了起来。“我扶住你了，科金斯牧师——我扶住你了，别担心。”
接着，小詹的双手紧紧抓住莱斯特遍是鲜血的喉咙，开始用力勒紧。
呦—呦—呦
14
仿佛永无止境的五分钟后。
老詹坐在办公椅上——瘫在办公椅上——那条开会专用的做作领带已然松开，就连衬衫纽扣也解开了。他按摩着肥厚的左胸，里头的心脏仍跳动着，心律失调并未发作，但感觉心脏随时都会停止跳动。
小詹离开了。伦尼一开始以为他要去找兰道夫，这简直大错特错，但他实在喘得太厉害，无力打电话叫儿子回来。然而，小詹回来时只有自己一人，还带着露营车后头的防水布。他看着小詹把布铺在地板上——有种奇怪的效率感，仿佛他已经做过这种事上千回了。眼前这一切就像限制级电影，老詹想，一面揉着过去曾一度结实强壮、现在早已松弛的肥肉。
“我来……帮你。”他喘着气说，知道自己帮不上忙。
“你坐好，调整好自己的呼吸就好了。”他的儿子跪在那里，用难以辨别的神情看了他一眼。
眼神中或许有爱——老詹当然如此希望——但也有着其他东西。
逮到了把柄？那眼神中有这种意味吗？
小詹把莱斯特的尸体滚到防水布上，让防水布啪啪作响。小詹看着尸体，又把它推远了些，折起防水布盖上尸体。那块绿色防水布，是老詹在波比百货店特价时买的。他还记得陶比·曼宁这么说：你买的这块布可管用了，伦尼先生。
“《圣经》。”老詹说。他仍气喘吁吁，不过觉得好一点了。心跳慢下来了，感谢上帝。谁能料得到，过了五十岁以后，身体状况竟会一落千丈到这种地步？他想：我得想方法解决这问题才行，得要好好锻炼身体。毕竟上帝只给了你一副皮囊。
“喔，没错，你说得对。”小詹喃喃地说。
他拿起沾满血的《圣经》，塞在科金斯双腿间，开始裹起尸体。
“他闯了进来，儿子。他疯了。”
“当然。”小詹似乎对这话题不感兴趣，他的模样看起来对包裹尸体这件事有兴趣得多……
事实上也正是如此。
“死的不是他就是我。你得——”另一个小谎话卡在他的胸中。老詹喘着气，咳了一下，敲打自己的胸膛。他的心脏又再度恢复正常。“你得把他拉到圣救世主教堂。当他被发现时，或许……那边有个家伙可以……”他想到的人是主厨。只是，或许让主厨背这个黑锅并非什么好主意。
主厨布歇知道每一件事。当然，他也有可能会拒捕，在这种情况下，说不定还会自杀。
“我会把他拉到一个更好的地方。”小詹说，声音十分平静。“如果你想陷害谁的话，我也有个更好的人选！”
“谁？”
“操他妈的戴尔·芭芭拉。”
“你知道我一向不认同说脏话——”
小詹站在防水布旁望着他，双眼闪闪发光，又说了一回：“操他妈的……戴尔……芭芭拉！”
“怎么做？”
“我还没想好。不过，要是你想留着那颗该死的镀金棒球，最好还是洗过再说。还有，那些吸墨纸也得丢了。”
老詹站起身子，现在已经觉得好多了。
“小詹，你真是好孩子，帮了老爸一个大忙。”
“你说了算。”小詹回答。此刻，地毯上的防水布已成为一个巨大的绿色墨西哥卷，边缘还突出一双人脚。小詹把防水布往内塞好，但却无法固定。“我需要一些绝缘胶带。”
“要是你不准备把他拉去教堂，那要送到哪儿——”
“放心吧，”小詹说，“是个安全的地方。
直到我们想好怎么陷害芭芭拉以前，绝对不会有人发现牧师。”
“在我们动手前，先看看明天的情况再说。”
小詹一脸冷漠，不屑地望了他一眼。在此之前，老詹从未看过他这副模样。对他来说，这代表他的儿子如今已有足够的力量掌控他。他果然是他的儿子……
“我们得把你那张地毯埋起来。感谢上帝，这不是你平常那张铺满整片地板的大地毯，而且大部分血迹都还只流在这张地毯上而已。”他提起那个巨大的墨西哥卷，拖至客厅。几分钟后，伦尼听见露营车发动的声音。
老詹思考着那颗镀金棒球的事。我应该把这颗棒球也丢了，他想着，却知道自己不会这么做。
这颗棒球对他来说，几乎都能当成传家之宝了。
再说，那又