。
“当时他是不是在打你？”
“没有。”
“那你为什么杀他，安妮？”
我抬起头看着他的眼睛。妈的，这是个什么蠢问题？
“嗯，可能是因为他绑架了我，打我，几乎每天晚上都要强奸我，而且……”我停住了，我还不想谈起我的孩子。
“你想和布查德单独说这些事吗？”盖瑞等待着我的回答，表情很严肃。
我看着他们，只想把戴安脸上那同情的表情抹掉。我知道，我宁愿面对盖瑞严肃认真、一视同仁的态度，也不想看到戴安可怜我的样子。
我摇摇头，盖瑞又用笔记了下来。然后，他朝我靠过来，靠得那么近，我都能闻到他嘴里咖啡的香味。
“你是什么时候杀的他？”他的声音很冷静，但绝对不温柔。
“几天前。”
“为什么你没有马上离开？”
“我不能走。”
“为什么？你被关起来了吗？”盖瑞歪着头，用手指敲着桌面。
“不是。”我只想站起来，离开这个房间，但他声音里的坚决让我不敢动弹。
“那么，你为什么不能离开呢？”
“我在找东西。”我胸口开始涌上一股怒气。
“什么东西？”
我感觉全身更冷了，盖瑞的身影在我眼里开始渐渐模糊。
“我们找到了一个篮子，”他说，“还有一些婴儿的衣服。”
头顶的破电扇转啊转，发出吱呀吱呀的声音，我想了一分钟，不知道它会不会掉下来砸在我头上。房间里没有窗户，我连深吸一口新鲜空气都做不到。
“你是不是有个孩子，安妮？”
我的头在阵阵作痛。我不能哭。
“是不是有个孩子，安妮？”这个盖瑞，他怎么就是不能闭嘴呢。
“没有。”
“那你是不是曾经有个孩子，安妮？”
“是。”
“孩子现在在哪？”
“她……我的宝贝。已经死了。”
“很抱歉，安妮。”他的声音还是那么温柔、低沉。听起来很真挚。“这真是很不幸。你的孩子是怎么死的？”他是第一个向我表达慰问的人。第一个认为她的死很重要的人。我盯着桌上被撕成小片的塑料泡沫杯。我回答了他的问题，感觉却并不是我自己的声音。
“她就是……我也不知道。”
盖瑞用平静的，非常温柔的声音问：“她的遗体在哪里，安妮？”
又是那个奇怪的声音在回答他：“我醒来的时候，他抱着女儿。女儿已经死了。我不知道他把她抱去哪里了，他不肯告诉我。我到处都找了。每个地方都找了。你们也去找找，行吗？求你了，你能找到她吗，你能……”我已经说不下去了。
盖瑞紧张起来，他咬紧牙关，脸也开始变红，他放在桌上的手攥成了拳头，像是准备要打人。一开始，我以为他是在生我的气，后来我意识到，他是在恨那个变态。日光灯下，戴安的眼睛亮晶晶的。突然，我感觉四面的墙壁都在朝我逼过来。我浑身冒汗，我想哭，但连气都喘不过来，堵在喉咙里，我感觉自己快要憋死了。我站起来，整个房间都在眼前打转，我扔掉背包，抓住椅背，椅子也开始倒向一边。我的耳朵里嗡嗡作响。
戴安冲到我身边，扶着我慢慢躺到地板上，她把我的头枕在她胸前，用手搂着我的身体。我越是努力吸气，喉咙就越是发紧。我想，我就要死在这冰冷的地板上了。
我一边哭，一边喘气，我想把戴安的手推开，从她怀里挣扎出来，但我越是用力，她就抱得越紧。我听见尖叫声，又意识到，发出尖叫的不是别人，正是我自己。我没有力气停下尖叫，那声音从墙上反射回来，回响在我的脑袋里。
我把早上的咖啡和蛋糕都吐了，吐得我和戴安满身都是。她还是没有放开我。我的头枕在她的胸口，我闻到一股像是热乎乎香草饼干的味道。盖瑞蹲在我们俩面前，说着什么，我听不到。戴安抱着我轻轻摇着，我想挣扎，想控制自己，但我的大脑和身体就是不肯配合。我只是躺在那里，抽泣着、尖叫着。
尖叫声终于停止了，我感觉是那么冷，每个人的声音都好像是从很远很远的地方传来。戴安悄悄说：“一切都会好的，安妮……你现在已经安全了。”
胡说八道。我想告诉她，我永远都不会好了，永远都不会安全了，当我开口准备说话时，我的嘴唇却好像是被冻住了。然后，又有一堆人来了，站在盖瑞旁边看着我。一个声音说：“她喘不上气了。安妮，我是伯格医生。试着深呼吸。”但我做不到。然后，我就什么都不记得了。
第二十一章 照片里的秘密
大夫，我终于接到了盖瑞打来的电话，但我不觉得自己接了他的电话以后心情变好了。他没有告诉我他去了哪——我没有问，他也没有主动说——这让我有一点点不愉快。当我告诉他我对盗窃案发生时间的分析以及我对“同谋”的推测时，他说，那孩子可能是为了躲避警察，所以才改变作案时间，或者，就是一次随机的作案——他可能刚巧经过你家，看到了你和艾玛出门。
我还在仔细思考，他开口说：“那些人一般都是单独作案的。”一般？我问他：“一般到底是什么意思？”他说：“他知道有几起绑架案确实是两人一起合伙的——一个负责寻找目标，一个负责动手——但他认为，通过分析，我的案子应该就是一人所为。”他还说，“他不是说了，他建那座小屋很不容易，但他从来没有说过、也没有做过任何事，让你觉得他有个同伙啊，对不对？”
“可能是吧。但他有一张我以前的照片，这让我觉得很奇怪。”
“什么照片？你以前没有说过。”
然后，他就开始问我那些我已经问过自己的问题。那变态可能是从哪里拿到的照片？为什么他偏偏要选那一张照片？最后他说，有些事情目前还解释不清楚。他说：“如果这照片是放在你办公室的，那么，就是什么人都可以随便拿到了。”他最后一个问题是，“还有人知道你把这张照片拿回来了吗？”我说没有，他要我继续保守这个秘密。
这是我记忆中第一次在和他谈完电话以后心情反而变得更糟了。我很烦，我把气撒在卢克身上。反正我也不知道最近我们怎么了。我原以为，我们之间的见面和开诚布公的谈话能让我们更亲密，但最近却总是感觉很难继续，上一次他给我打电话的时候，我说我要睡觉了，便挂断了电话。其实我一点儿也不困。
我似乎总是对卢克在那天迟到的事耿耿于怀。在我被人绑架的时候，他是不是正在给顾客赔笑脸？他发现我不在家的时候，为什么不马上开车去我推销房子的地方找我？为什么他感觉到出事以后没有立刻给警察打电话？他完全可以先报警，再给我妈妈打电话。我的这些想法都很偏执，我知道，如果是我遇到了这样的事情，我也不知道该怎么办，但我老是想，他每耽搁一秒钟就减少了找到我的一丝希望。
在我们交往期间，我一直认为他是个闲散的人。现在，我开始想，也许他就是个很被动的人。他会抱怨餐厅里的某个服务员或厨师，但他绝对不会做任何事情去改变。
我们在一起的时候，他总是很耐心、充满爱心，而且诚实。他人真的很好。在我被绑架之前，有时也会想，我想要的是不是不只是个好人，但我被关在山上小屋的时候，我所想起的却全是他的好。现在，他还是那么耐心、那么充满爱心、那么诚实——他是我所认识的最好的男人。我到底是怎么了？
我在警察局晕倒之后，睁开眼第一个看到的就是妈妈和盖瑞，他们站在我的病床边。我没有看到韦恩。我也没有注意到坐在病床边椅子上的戴安，直到听到她对我说：“你醒了啊。”
戴安对我笑着，我还记得她搂着我时的情形，脸上有点儿发热。然后，妈妈才意识到我已经醒了，她扑到我身上，差点把我胳臂上输着液的针头撞掉，她哭着说：“我的宝贝哟，我可怜的安妮小熊。”
我不知道他们给我输液输的是什么，反正我觉得很难受，很恶心，我说“我想吐”，然后就号啕大哭起来。一个医生来拉我的胳臂，但我把他推开。然后，又有更多的人来按住我，我拼命反抗，突然，我感觉到胳臂上一阵刺痛。等我再醒来的时候，继父正坐在我床边，手里还攥着他的牛仔帽。我一睁开眼，他就从椅子上跳起来。
“我去叫罗琳……她去打电话了。”
“让她打完。”我轻声说。我的喉咙因为尖叫已经哑了，而注射的各种药物更是让我口干舌燥，“能不能帮我拿点水？”
他拍拍我的肩膀说：“我最好还是找个护士来。”说完他就出去了，那些药的药力又上来了，还没等他们回来，我又睡着了。
医院真是个奇怪的地方，医生和护士对你身体的各个部位又是摸又是戳，而这些地方是你平常绝对不会让陌生人去碰的。我住在医院的第一天，就至少发作了两次惊恐症。他们给了我一些镇定的药，晚上又给我一些药，我醒来的时候感觉自己像是喝醉了酒，之后，又继续给了我一些缓解恶心的药。这家医院很小，所以，来给我送药的基本上都是同一个护士，她总是用温柔的声音叫我亲爱的。每一次，我都觉得很别扭，很想让她别那么叫了，但我说不出口，只好她一来就把头转到一边。她在离开病房之前，她都会用她温暖的手摸摸我的胳膊，捏捏我的手指。
我住院的第二天，情绪平稳了一些，盖瑞告诉我，警察正在分析我在审讯时说的话，然后再决定要不要起诉我。
“起诉我？为什么？”
“毕竟你杀了人，安妮。无论当时是怎样的状况，我们都有一些程序必须要走。”
“你会逮捕我吗？”
“我觉得他们应该不会起诉你，但我有责任告诉你现在的状况。”一开始，我很害怕，我责怪自己当初怎么没有找个律师，但当我看着盖瑞涨红的脸颊时，我意识到，他其实更加尴尬。
“嗯，如果警察决定起诉我，那大家都会觉得警察是一群愚蠢的混蛋吧。”
盖瑞笑着说：“你说得太对了。”
他又开始问我关于那变态的问题，当我抬起手去挠脖子的痒时，我发现，脖子上的项链没有了。
盖瑞说：“你进来的时候医生把它取下来了。你出院的时候会还给你的，现在和你的个人物品放在一起。”
“项链不是我的。是他给我的。他说，那是他给另外一个女孩子买的。”
“什么另外的女孩？你为什么之前没有说过？”
他这突如其来的责问让我有点儿伤心，我说：“我已经习惯戴着它了，我忘了。如果不是你们没完没了地问那么多问题，可能我不会忘记告诉你们。再说，你可能没有注意到，但我之前实在有点儿忙。”我举起手，把手臂上还在输液的针头给他看。
他平静下来，说：“对不起，你说得对，安妮。我们问了你很多尖锐的问题，但你一定要把所有的事都告诉我们，这很重要。”
接下来的几天，我告诉了他我所知道的关于那变态的一切——包括他的母亲、他的父亲，还有那个直升机女飞行员。盖瑞经常会打断我的讲述，提出一些问题，有时候他全身都绷得紧紧的，他会朝我靠过来，但他会小心地保持平静的语气，他会让我按照自己的节奏讲完整个故事。当我讲起那变态对我的强奸、对我的各种惩罚时，他会一边做记录，一边攥�