┥弦桓直链檬掷牛肼股隙紊硖謇氪沧鹄础５谝惶欤蛭弊乓允裕昧停驯链狭耍诙欤┥狭艘桓值谋链绦废啊�
到了四月，腿上的伤口完全长好了。一天早饭后，我右手拉住结在床头上的绷带，左手撑着病床，使劲抬起了身子，坐起来了。过分的兴奋，使我的嘴唇不停地颤抖，两手也微微哆嗦。我极力镇静下来，开始第二个动作。我试着移动右腿，沉重的石膏腿像生了根一样，一动也不动。但是左脚已经不知不觉落地了，被子也被拖到地上。陆平连忙递给我两根新拐杖，小朱抬起我那沉重的石膏腿，轻轻地放在地下。我把拐杖支在腋下，左脚一蹬，离开躺了七个多月的病床，站起来了。虚弱的左腿支不住全身重量，不住地颤抖，全身也不停地乱晃，吓得陆平和小朱赶紧扶着我。我撑开双拐，左脚向前一步，顾不了打扰隔壁病房的安静，快乐地高声喊着：“第一步！”接着又移动双拐，高声喊着：“第二步！”“第三步！”
我走近窗口，从三楼上明亮的大玻璃窗里望见远处绿油油的山，淡蓝无云的天空。我推开窗子，温暖的风，带着诱人的清香迎面扑来。多好的春天啊！
海岸上传来工厂里迷人的机器声，我的心也跟着它怦怦跳动。我禁不住喃喃自语：
“走着瞧吧！我一定要赶上你们。”
再不能等待了！我要回工厂，把七个多月的空白全给填满！我走近墙边的沙发，放下双拐，坐下来写报告，请求区党委准许我出院。
当天下午，接到区党委指示，已经在离海岸不远的风景区，拨出了一幢楼房，要我继续休养。
遍地是青葱的林木，建筑物整个座落在绿海里，微风不时吹来桃花的落英。小朱扶我下了马车，我架着双拐，走进庭院。小径两边尽是花草。
住宅里有明亮的会客厅，铺着地毯，摆着整齐的沙发和餐桌，卧室里摆着钢丝床和衣柜，读书室里靠窗口摆着书桌和书架。一切都好。
每逢假日，工厂的同志们常常来看我，告诉我许多令人兴奋的消息：工厂已经建立起来，炮弹也开始生产了。我想研究一种烈性炸药，增强炮弹的杀伤力。对炸药我学的并不多，不能说是内行，正因为这样，就更想研究它。我搜集了许多有关炸药的日文书籍来阅读。不过书里对这种炸药谈的也很零乱，我就一点一滴地学，再把那些片断连贯起来。一种学问，初学起来，是那样深奥，那样枯燥，可是一钻进去，就觉得趣味无穷，不忍释手了。我一边读一边记录，越读越有味道。
我又请求上级购买了化学实验仪器和药品，在疗养室里布置了一间小型的炸药实验室。疗养院的党委非常关怀我的实验，房子不够用，特地拨给我一幢房子作操作室，分为化工室和机械室两部分，我成天在实验室里工作。首先精制原料，使原料重新结晶，接着又把玻璃盆里装上冰块，制造冷冻液，使炸药原料在零下十五度硝化。可是，开始试验总不顺手，烧杯一接近冰碴就碎了，硝酸跑得没有影子，一连好几次都是这样。屋里弥漫着硝酸烟雾，呛得人不能张口。我并不灰心，坚持实验，克服了各种阻碍，两个月后，终于造成了这种高级炸药。
转眼就到夏天了。每天傍晚，迎着灿烂的晚霞，我沿着平滑的林荫路，撑着拐杖散步。经过爱克斯光检查，腿骨已经完全长好，新的骨头填满了那一寸长的空间，医生给我解去了十多斤重的石膏绷带。只是刚长出的嫩骨头支持不住身体的重量，还需要拐杖的帮助。我盼望尽早丢掉拐杖，自由地行走。
随着解放战争的胜利，缴获的美国大炮更多了。我们工厂的任务也逐渐加大，要大量制造美式炮弹。各种炮弹的信管构造很复杂，而且要具有极高的灵敏性和安全性。总厂厂长几经考虑，决定把设计信管的任务交给我。
全国大陆解放的日子越临近，也更需要我们贡献力量。可是一时又不许出院，我再三请求。让我在疗养院研究和设计草图。上级同意了，并且送来新的制图机和仪器，还有这种信管的参考实样。我又布置了一个机械设计室，钳桌上安好了老虎钳、手摇钻，准备了锉刀、铁锤和别的一些必需工具，动手研究信管每个零件的制造。
我谨慎地拆开一个信管，仔细研究每个零件的作用和构造。这是由七十多个零件组成的极复杂的装置，信管雷管装置得很特殊，雷管里的火药全封得死死的，炸药无法取出来。取不出炸药就无法进行化学分析，就不能了解这种炸药的成分。我坐在钳床旁边，用两块木板夹着雷管，再轻轻卡在老虎钳口里，特别小心地用小刀一点又一点地挖去雷管口上的金属封闭片。不料刚一瞧见那白色的炸药，忽然雷管轰的一声爆炸了，幸亏老虎钳口挡住了破片的横飞，雷管破片向上冲起，把天花板捣了个窟窿，老虎钳的钢口也崩掉一块。
小朱听见爆炸声响，惊慌地闯进来，把我上上下下打量一遍：
“没出事？”
“你看！”我指着老虎钳缺口。
他长吁了一口气：
“好险！”
等他走后，我又夹上第二个雷管。除去刻掉雷管封片外，没有别的安全有效的方法。我坐在钳桌旁边，再照以前的方法，用小刀缓慢地刻着，刻一刀停一停，最后取出了炸药。
到了秋天，信管的图样全部完成。我丢掉了那两根拐杖，可以拄着一根手杖行走了。只是腿上的筋断了，转动不大灵活，走不快。
我终于回到了工厂。
几个月不见，工厂完全变了样，在原来的空地上，出现了一排排的新厂房，连厂里道路我也摸不清了。同志们看见我回来，都很高兴。总厂建立了新的机械、物理、火药化学实验室，指定我兼实验室主任。不久，新引信开始了正式生产。
接着，总厂成立了一个专门学院，培养技术人才。讲课的人都请来了，只有机械系少一个机械制图讲师。总厂厂长跟我商量：
“老吴，你教书吧！”
我吓了一跳，心想这完全是一场误会。我小学还没上完，怎么能够去教大学生呢？我连忙说：
“别开玩笑了！这可不是咱们干的。”
“照你说，该谁干呢？”
“你知道，我是个工人……”
“还有最重要的一点：你是个共产党员。咱们学会了打仗，学会了造枪造炮，也得学会教书！”
早年在煤矿里做工，我只会看图纸，总觉得制图很奥妙。参加革命以后，因为工作需要，不得不亲自设计图样，不知不觉也会制图了。但是要真正讲出道理来，那就不能光凭经验，还需要理论知识，这正是我所缺乏的。一个共产党员不应该拒绝学习，我同意去试试。
同学们在讲台上摆好了坐位，脚下还安置了一个搁脚的软垫了。我就坐着讲了半年课。每天晚上，我在灯下阅读参考书，结合自己的经验，编写讲义。这使我自己也有很大的提高，弄懂了许多以前不大明白的东西。我深切体会到：要当先生，先得当学生。
在党的正确领导下，我们的工厂实行了社会主义企业管理。我们造出的炮弹，不仅源源送到辽沈战场，并且飘洋过海，送到遥远的淮海前线。我们深深引为自豪，因为在人民解放斗争中，我们始终坚持着自己的岗位，工作得像一个真正的战士。
一九四九年十月一日——永远难忘的日子，毛主席宣告：中华人民共和国成立。旧中国死亡，新中国诞生。中同人民站起来了！
祖国以闪电般的速度前进着。码头上起重机轧轧作响，列车载着各种器材开往建筑工地，第一批勘探队已经出发到边远地区，寻找埋在地下的宝藏，高山峻岭之间，正铺好枕木，开凿隧道。淮河两岸集结起百万劳动队伍，展开了征服灾难的斗争。每天打开报纸，这里是新纪录，那里是新发明，“首次通航”“首次开工”……这一切都标志着劳动人民掌握了自己的命运，他们会创造一切奇迹。这是毛泽东时代新的史诗，人民真正成了生活的主人。我渴望着迅速参加建设的行列，跟同志们一起，投进火热的斗争！
亲爱的同志们！我们每个年轻人，都应该是生龙活虎、精力充沛的战士，随时准备到最艰苦、最困难、最需要的地方去。我们要永远记住毛主席的教导，做一个毫无自私自利之心的高尚的人，纯粹的人，把我们的力量、我们的智慧、我们的生命，我们的一切，都交给祖国、交给人民、交给党吧！从人民和党那里，我们将获得无穷的力量，去移山倒海，开发矿藏，修建水闸，征服沙漠，把我们祖国建设成美丽的花园！在敌人还没有投降的时候，不要放下你的武器！在为实现人类最崇高的理想——共产主义的斗争中，做一个无限忠诚的战士，永远前进！