庖残砭褪俏液驼飧錾缁崾贾詹荒苋诤偷脑虬桑贾毡簧缁岜梢摹⒈簧缁崤灼恢糜谝桓鲆磐慕锹洹６夷厝垂路甲陨停两谀怯涝兑膊荒苁迪值拿沃校∧敲聪衷冢谒拇ε霰谥螅诳戳宋奘睦淞澈统靶χ螅揖捅匦氲叩构矗谷松褪朗乱员纠吹拿婺浚�
从办事处出来碰到一个中学的同学，虽然不是一个班的关系却不错，自从他下乡后一直也没有见过。他下的地方据说还不错，泾河岸边，但是他说：“地方不错又能怎样，毕竟是农村。”听他的口气，似乎我现在的状况还不错？“当然不错了，毕竟在城市呢。”“可我……唉，我还不如下乡呢！”“下乡，我这次回来就不想去了！”莫非他要走喜子他哥的老路？“已经去了一年多了，现在回来……”“你看，”他拍拍自己的身子：“我这个样子能在农村呆吗？”也是，他又瘦又小，体重还不足一百斤，可是免下并没有这一条呀？“我不管，当初谁让我下的我就找谁！”“莫非你要找毛主席不成？”“毛主席我见不到，我就找咱们学校校长，他当初让我下的。”“找校长就能解决问题了，谁让你找校长的？”“谁也没让，我受不了了！”他转身就走，我望着他的背影想，莫非上山下乡真的比癔症还要可怕？不过他找校长肯定是无果而终！
“找着工作了没有？”晓梅问我。“找着了我会说的，问什么！”“问一下你也烦了？不过你马上可能就有工作了。”“马上，在哪儿呢？”“俺妈说，她厂灶上要一个人，她已经对厂里说了。”灶上？这么说，一天三顿饭肯定是管了。“工资多少？”“工资不高，三十六块钱。”挺可以了，比老陈那个厂子要好多了。“啥时候上班？”“一会儿俺妈来了你问她。”
很快，晓梅的母亲就来了。“已经说好了，明天就上班。一天两班，上午一班，下午一班。”这么说，一天只能吃两顿饭了？“妈，你给他们说，我全天上。”“你何必呢，全天上还是那么多钱。”“他就是想多吃一顿饭。”晓梅说：“我还不知道他了。”“我多吃一顿就给你省一顿，你还不愿意了？”“谁让你省了？”“说到这儿，我还想起了。”晓梅的母亲说“你一个人吃饱就行了，可千万甭往屋里带。”“妈你放心，我绝不拿灶上的东西。”“实际上，灶上那几个人也都不错。一个章师，一个王师，还有一个女的，也是临时工。”晓梅在旁边问：“妈，那个女的有多大年龄？”“都快五十了，比我还大。”晓梅不觉一笑。“她就是这，整天对我不放心。”“等你们结婚了就好了。”“妈，我还没有正式工作呢。”“你只有在俺厂好好干，兴许还能转正呢。”
我终于又有了工作，可以实施小舅所说的计划了：一边工作，一边学习。解决了衣食住行问题，再确定你终身的职业，也就是你在社会上的位置。
这个厂位于梆子井的东边。原先是一个天主教堂，*过后就改成了糖厂。现在，那个天主教堂仍在，只是前面诺大的一块空地盖了厂房。灶房在最前面，但是未进大门首先看到的是天主教堂而不是灶房——厚重的铁门向里开，挡住了它。
我也没有到灶房而是来到劳资科，一个四十岁多岁的人看了看介绍信问：“你以前干过炊事员没有？”“没有。”“那你干过什么？行，你就到伙房烧火吧！”我不禁苦笑了一下，我被那个厂子解雇，说起来和老张有关，他就是个伙夫，我现在竟然也成了伙夫，不过也不错。“走吧，还傻站在那儿干啥。”
我和他到了伙房。一个五十多岁的人迎上来，不断地用胸前的围裙揩着手：“来了。”他的态度极其谦恭，但显然不是对我。“郭科长，就是这小伙子。”他向我一指，竟甩来一团面粉。“对，就是这小伙子。你觉得咋样？”“好着呢，高高大大的，像个大骡子。”可我却是两条腿的骡子呀，也不好找。“张师，你相信不，这小伙子一次扛五袋面都没问题！”也不知郭科长怎么知道我一次扛五袋面都没问题，而我自己却没有把握。“小伙子，你一次能扛五袋面不？”张师也深表置疑，既然郭科长已经说了，我也不能拂他的面子。“也差不多。”“我说能就能，你问啥呢！”郭科长不耐烦地说：“不信了你就试一下。”于是张师说：“那你跟我来。”我正要和他向里面走去，灶台边一个老头却说：“让娃吃了再干！空心肚你能扛几袋面？”他一直靠着灶台边的小门抽烟，而且背朝里，面向外，对里面的一切似乎不屑一顾，但是他的声音却很威严，有一种慑服力。张师听到此言马上来了个转身：“对对对，吃了再干！”郭科长也说：“对，先让吃，吃饱了说不定还能扛六袋面呢！张师，人就交给你了，你看着办。”
郭科长走后张师就给我拿来了饭菜，一笼馒头，三四个鸡蛋。灶台边那个老头也端来了一盘菜，并且说：“就是个骡子也得先让吃饱。”“没说不让娃吃么？”张师把菜向我面前推了推说：“吃，尽饱吃！咱这儿是食堂，不怕你吃，就怕你不能干！”“张师，我要是吃饱了也能扛五袋面。”谁知那个老头却说：“扛啥五袋面呢，咱这儿又不是粮站！”张师看了他一眼，他仍然背朝里面向外坐在门边、抽着旱烟。
吃饭的过程中我把灶房打量了一下，大约有一百平方米，居中就是我正在吃饭的这张硕大的面案，靠墙则是一个潮湿的菜案，灶台设在墙角，通外面的小门边坐着那个老头，精瘦，但身材挺高。张师与他相比有点窝囊，身材低矮，围裙穿在身上显得挺长，里面还衬着一件褂子，所以脚面处就是一蓝一白，而白的围裙也有点发蓝。“你姓啥？”他突然问我，我说了，他便说：“我姓章，是立早章不是弓长张。他姓王。”他指指门边那个老头说：“这伙房虽说是我负责呢，但干活上你都得听。”那是自然，我一窍不通呗。“章师，我一会儿是扛面呢还是烧火？”“你先吃，吃饱了再说。”可我已经吃饱了，况且王师也说：“吃个半饱就行了，中午还要吃呢。”于是我说：“章师，咱扛面吧。”“嘿嘿嘿，”章师却傻笑起来：“咱不扛面，面今儿够用了，咱揉面。”
于是我端来了一盆水，章师把面倒进一个硕大的铝盆说：“揉面主要在合面，面合不好，也就揉不到。”他用一个舀子慢慢地向进掺水，水和面很快地合成了一体，于是就开始揉面团馍。以前在家也帮奶奶揉过面，奶奶有耐性，面揉得很到，而我却总想走捷径：把面放上一会儿再揉也有异曲同工之妙，但是章师说：“咱没有那个功夫，十二点就要开饭，十一点半馍就得下锅。”章师团的馍个个高耸、挺拔，有点象我；而我团的馍却扑扑沓沓，有点象他。别看章师人窝囊，干起活来却利索。他两只手同时出招，就象变魔术的，手一转就是一个馍，我也想学学，可面团却飞了出去。
馍上了笼、上了锅；王师也站了起来，把烟荷包紧一紧，又把烟杆摇一摇，往后腰上一插就去切菜。我呢，则出了小门，到了炉灶的外边……中午，晓梅的母亲来打饭问章师：“我给你介绍这小伙子还可以吧？”“可以，一个上午就揉了两袋子面！”王师也说：“小伙子只要给吃饱，能干着呢。”我蓦地涌起一阵悲哀：昨天奶奶还说“大娃子一个上午能揉三袋子面。”我虽然在章师的协助下揉了两袋子面，可照此下去，与大娃子也毫无两样了！
炊事班的早班由上午六点到下午两点，晚班则由下午三点到晚上九点，虽然只有六个小时，但工作量却是早班的一倍。原来鉴于厂子的性质，伙房还要做一些糕点，当作副产品去卖。听说那个女临时工就分到了晚班，而我呢，却一直上着早班。有一天她突然问我：“你想不想上晚班？咱俩换换。”我也听说，本来我们的位置不需要这样，但她却强烈要求上晚班，也许认为可以吃糕点，也可以拿点出去吧，但她一去就后了悔，不仅拿不出糕点，就是吃几乎也没有时间。每次她刚把糕点放进嘴里，章师就要问她话，就要说，“快点，现在吃什么糕点呢？”于是我问她：“晚班有什么好的？”“可以吃糕点呀！”“那你为什么要换呢？”“我不想吃糕点，我有胃病。”“我也不想吃糕点，我的胃病比你还严重！”于是她打着自己的嘴说：“唉，都怪我，可贪吃人家那糕点，没吃上还惹了一身骚！”
就这样，我每天下午两点就下了班，可以回家照顾晓梅和孩子，也可以回去看看奶奶，我觉得生活又向我展示了美好的一面，前途似乎也不是那么黑暗了，但是舅舅说：“居安要思危呢，你现在拿定主意了没有，到底是学炊事员呢，还是跟着你小舅学针灸？”老实说，这二者我都不感兴趣，我总是舍弃不了对文学的情结，但是文学现在又能干什么呢？媒体上整天都在“批林批孔”，最大的文化圣人被批得一钱不值，文化似乎也不要了，至少“孔孟之道”是不要了，那么现在搞文学就是搞宣传搞政治了？舅舅说：“你不是搞政治的料！搞政治一要有背景，二要有心机、要学会算计人，这些你都不具备，你还是学个实用一些的本事，能解决你当下的问题。”也是，学炊事员可以解决吃饭问题，学针灸可以在社会上立业。文学不过是个花架子，中看不中用，再说，我也的确不是搞政治的料，不仅不会算计人，连说点违心话的胆量也没有。这一天王师问我：“小常，你说咱食堂谁干的最多？”这还用说，当然是章师了，章师早班晚班都上，不仅揉面蒸馍还做糕点。而你王师呢，一天除过炒菜外，大部分时间都坐在门边抽烟，我真不知他这样问是什么意思？他也觉得问的不妥：“那你说，谁干得最好？”谁干得最好？大家都干得不错！见我半天不说话他又问：“谁对你最好？”大家都对我很好，昨天那个女临时工还要给我说对象呢，你说谁对我最好？“哎呀，你这个娃，你一来我就让你吃让你喝，章师实际上是把你当牲口用呢，郭科长也不是啥好东西，你咋连好坏都分不清呢？你这个娃！”
过了半个月我总算分清了：王师在技术上确实比张师高许多，据说他十五岁就干了这个行当，二十岁出头就是某大饭店掌勺的了，可不知怎么，厂里偏偏让章师当了炊事班的班长，王师心里一直不服，常暗地里发牢骚、说一些阴阳怪气的话。这一天他又问我：“你看我跟章师俺俩谁当班长好呢？”我权衡了一下，觉得还是章师当好。章师虽然技术差点，但是年龄轻，又有魄力。而他呢，马上就要退休了，不说别的，就是两个班连轴转他怕也支持不下来。“王师，你为啥非要当这个班长呢？”“唉，你不知道，人争一口气，佛争一炉香。我技术上比他强，为啥就不能当班长呢？”
我很不理解，回去把他的话对舅舅说了。“不然我说，你就不是搞政治的料，搞政治的人都要有上进心。你看一个老汉都有上进心，把个小组长还争来争去的。你呢，还弄不清人家为啥要当组长，这就说明你不具备搞政治的素质，你还是学一门实用的本领好！”我也觉得我应该学一门实用的本领，象医学针灸什么的。看到小舅的房子里每天晚上拥满了人，他们来时戚�