ァ�
大炉灶上坐着一大铁锅水，下面的煤火被压着，露着一孔不大的红火， 鲁敏敏将两担水一桶一桶倒入水缸，鲁继敏拿起钢钎式的捅火棍将灶口的煤火捅开， 又将下面灶眼捅上几下，漏掉烧尽的炉灰，将灶火弄旺，然后， 用碗平平地一碗一碗按粮食定量挖出玉米面，在瓦盆里加水和起来。鲁敏敏便用碗按计划标准舀出小米下到大锅中，在铁锅上架上铁荜子，铺上浸湿的屉布，姐妹俩就一同上手， 将和好的玉米面用一个小搪瓷杯一杯一杯量出来，捏成大小一样的窝头，卧在笼屉上， 三十个窝头整整齐齐地卧满了笼屉，瓦盆里还剩一点零星的玉米面，便扫到碗中， 同时将沉沉的铁蒸笼盖盖上。炉火更旺地扑上来，舔着锅底，一会儿，蒸笼四边就冒出了蒸气， 她们用湿布将笼盖周边围了一圈，增加了密闭性，蒸气就冒得更直更猛了。 姐妹俩接着就将咸菜疙瘩从菜瓮里捞出来，用水洗净，切成细条，放在一个瓦盆中，她们一边等火， 一边将洗手洗菜的脏水轻轻泼到灶坑里，灶坑里的炉灰或冷或热，冒着灰气， 渐渐就被扑湿，再拎进一只大筐，用铁锹将灶坑里的炉灰掏净，把灰倒到外面的土沟里。 还要插空将院子打扫一下，那些没出工的婆姨们便笑着劝阻道：〃天天扫，没多脏， 留着我们扫就行了，你们忙你们的。〃两个人笑笑，照例将院子扫个遍，然后， 打开三孔窑洞的门。
窑洞里黑洞洞的，夜晚点油灯，白天就只能借着自然光， 她们迅速将三孔窑洞大致收拾一下。窑洞三分之二的宽度是从窗户到洞底的大通炕， 这是不能生炕火的实心土炕，上面铺着草席，草席上铺着每个知识青年的褥子， 褥子上放着每个人的被子。按照知青集体的规定，早晨起床，每个人必须将自己的被子叠得方方正正， 枕头整整齐齐地放在被子上，褥子拉得挺挺的，十个人的褥子连接着，不同颜色的褥单， 到了炕沿处都叠成一条齐线，姐妹俩只不过是检查一下，将不整齐的地方稍加整理。 窑洞三分之一的宽度是与门相连的走道，走道的里半截堆放着大家的箱子， 外半截贴墙放着两张窄窄的破旧长条桌，上边有油灯、书籍、铅笔盒以及一些零星物品， 靠门口摞着洗脸盆，一根铁丝从门一直拉到窑洞底部，上面悬挂着毛巾以及洗过的袜子和手绢。在窑洞两边的墙上，贴着世界地图和中国地图。
鲁敏敏收拾完靠着灶房的女知青窑洞，便来到中间这孔男知青窑洞。 卢小龙的铺位就靠门口，看见他枕头上的枕巾稍有些歪斜，她跪上去将枕巾摆齐抚平， 下地时又将被自己弄皱的褥子和褥单拉齐弄整。窑洞虽说是冬暖夏凉，然而大冬天不生一点火，还是显得十分阴冷，当她用手抚平着卢小龙的褥子及床单时， 能够觉出它们的潮冷。看到卢小龙的褥子比相邻的褥子低，她掀起来与相邻的褥子比了一下， 他的褥子薄得多，第二个铺位的褥子几乎有它的两倍厚。她想了想，又摁了其他几个人的褥子， 都比卢小龙的厚。她抚平掀动这些褥单时留下的痕迹，回到卢小龙的铺位前， 陷入瞬间遐想。她知道卢小龙是后妈，也知道他的生活从小没有人多管，现在，他这条薄薄的、捏在手中显得有些可怜的褥子让她生出很多想法。
鲁继敏不知什么时候进来了，她显然刚刚收拾完旁边那间男知青窑洞。 鲁敏敏见她进来，便把手中的褥子放下了。再回过头，发现鲁继敏还在看她， 她便转过目光，看着卢小龙铺位旁边的窗户，窗户贴着窗纸，被方方正正的小木格隔成棋盘一样， 看到一处窗纸嘶嘶地响着，她用手背试了一下，透着一股寒风，便回过头对鲁继敏说道：〃这儿漏风，等送了饭回来，咱们把它糊一下。〃鲁继敏瞄了她一眼没说话， 两人出了窑洞，关上门，鲁敏敏站在门前又看了看，说道：〃门外应该挂一个厚门帘。 〃鲁继敏看了看另外两孔窑洞，说道：〃都没挂，这儿朝东的，不要紧。〃
窝头该熟了，她们回到灶房，里面蒸气弥漫。鲁敏敏个子高一些，便绷住劲， 双手将铁笼罩平端而起，挪到一边，蒸气带着蒸窝头和熬小米稀饭的香气扑面而来， 三十个金晃晃的玉米面窝头齐齐地挤在铁笼屉上。贴着锅边往锅里添一点凉水， 升腾的蒸气一下弱了，鲁敏敏两手抓住笼屉两边的细绳，将一屉窝头平端到后面的大案台上。下面稀稀的小米粥也熬得差不多了，她们将蒸窝头剩下的一点湿玉米面用水调稀， 倒到小米粥中，盖上锅盖，让它再开一开。两人又将笼屉上的窝头一个一个挪动着， 防止粘上屉布，然后，将一个控干的水桶铺上早就准备好的薄棉垫， 再铺一层干屉布，就将一个个窝头码进桶里，要码齐、码稳，不要挤碎，上面用屉布棉垫捂好， 再扣上一个碗。她们又将两个水桶里面擦干，垫上薄棉垫， 在里面塞进两个小一号的水桶，便用大瓢将小米粥舀到两个小一号的桶中，随后盖上早已做好的圆木盖， 再将棉垫包上。两人又一同上手，将舀空的大铁锅端到旁边的灶台上， 在火上坐一个稍小一点的铁锅，里面加了一勺黑色的棉籽油。油一热，她们将几个切碎的红辣椒扔了进去， 一股呛人的香辣味刺得鲁敏敏直捂鼻子，她把锅端下来， 将刚才切好的咸萝卜条放进锅里，在辣椒油中拌匀，再将它装在一个瓦盆中，将瓦盆坐在又一个空水桶中， 盖上木盖，又在上面放了三十个碗，三十把筷子，怕路上摇晃，又用几块布将它们塞实。 最后，在上面又严严实实盖上一块叠好的屉布，这一层是为了遮尘土。
四个桶两副担子都准备好了，正要出发时，灶门一响，来旺靠在了门口， 房门较矮，他略低着头，手里举着一条刚刚洗净的白手绢对鲁敏敏说：〃手绢我洗了， 你要是嫌不干净，再自己洗洗。〃鲁敏敏立刻想起来了，说道：〃来，我给你上点药。 〃鲁继敏稍有些着急地看了看厨房窗台上的闹钟，说道：〃快点，抓紧点时间。 〃来旺伸出手说：〃你看，好了，不用上药了。〃他的虎口处靠食指这一面皮肉翻卷着， 血不流了，伤口却还挺厉害，鲁敏敏说：〃不上药哪行啊？〃说着， 她跑回自己住的窑洞，拿来一瓶红药水，打开瓶盖，用一根棉签蘸着红药水给来旺认真地抹起来。 来旺伸着手一动不动，两人站在灶房外面，东边露头的太阳斜斜地照过来， 两人的眼睛都盯着棉花签，那一瞬间，鲁敏敏觉得眼前的阳光十分明亮， 她也感觉到了鲁继敏正站在发暗的灶房里往这儿望着。
姐妹俩挑着担子上山了，鲁继敏挑着两桶小米粥，鲁敏敏挑着窝头、咸菜和碗筷，这比担水又难多了，七八里远的山路一路上坡，要咬着牙坚持着才能走下来。 村里人纷纷和姐妹俩亲热地打着招呼，这个山村的一半田地在山下的河滩里， 一半田地在山上，日子稀稀松松，一年到头吃不饱也饿不死。村民们一到冬天从来都是歇着不干活，知识青年来了，风是风火是火，要大搞冬季农田基本建设，垒堰、筑堤、修梯田， 大队和生产队干部也便支持着，派了不多的几个社员和他们一同上山干。 村里人对知识青年这种干劲又佩服又嫌忌，知识青年这么干，挣走了他们的工分。 这些学生们一到村里就和社员同工同酬，出工劳动记工分，一天下来最高工分是十分， 到年终全凭一年的工分分粮、分红。
鲁敏敏对这些细微的社会关系并不知晓，她眼里的世界多少有点像直愣愣的图画，太阳按时摆在天空上，月亮照规矩或圆或缺，一路上从北京连走带坐车到达这里， 自己在随着一群人走，随着卢小龙走，她很少说话，却能够听懂每个人的话， 当道路两边的田野、树木及村庄几百里几百里地走过之后，她觉得自己更结实了， 也更默默无闻了。她记得自己和卢小龙的故事，赣江的水总在眼前流淌着， 吉安小城也总像一艘大船在眼前浮荡，赣江中的白鹭洲常常带着一抹葱绿浮现在记忆中， 她和卢小龙坐在沙滩上，看着江水在傍晚的夕阳下闪闪发亮，有轮船驰过去，拖着烟也拖着波浪， 赣江给她留下了夏天的记忆。又是一个夏天的赣江，船与船相互冲撞，长矛与长矛对刺，眼前一片金光，将她的人生前后分成两半。在刘堡村里， 她还是和从北京一路长征过来时的感觉一样，总是在不停地走，现在就在往山上走。
她们终于走出了村子，踏上上山的路。这里有几孔窑洞， 住着生产队的两个羊倌和两群羊。一个羊倌是个歪瘦脸的老头，大伙管他叫顺老头， 还有一个羊倌是个中年鳏夫，一张腊黄的长条脸，一双炯炯有神的眼睛，大伙管他叫二成， 两个人正袖手夹着羊鞭打开关羊的窑洞，各自吆喝着自己的羊出来， 看到姐妹俩担着担子一路陡坡上来，便招呼道：〃今天是你俩人送饭？ 〃鲁继敏一边喘着气一边力不从心地回了个招呼。顺老头裹紧破蓝布棉袄，回头看着闹闹嚷嚷冲出窑洞的羊群， 又回过头来声音浑浊粗哑地开玩笑道：〃还是妹妹长得高，妹妹有劲。 〃鲁敏敏与鲁继敏都礼貌地笑一笑，她们沿着上坡的路已经走到了与顺老头一样的高度。 顺老头又睁着一双浑浊的眯缝眼，抖了一下白胡子，笑呵呵地看着鲁敏敏说道：〃妹妹像个小伙子， 比姐姐壮多了。〃姐妹俩勉强笑笑，她们正喘得厉害，一步一步吃力地挪着。 当她们沿着坡路走出几步之后，后面那个叫二成的羊馆对顺老头说道：〃那个妹妹脑子受了伤，有点傻。〃顺老头耳朵不好，扯着嗓门问：〃你说啥？〃大概是二成又对着他耳朵重复了一遍，顺老头点点头。鲁继敏扭头看了鲁敏敏一眼，鲁敏敏似乎没有反应， 继续一步一步踏着凹凸不平的陡坡向上走着。
没过多一会儿，听见后面呼噜呼噜的声音追上来，停住步子回头一看， 是羊群汹涌地涌了上来，这段路不宽，两边是陡壁，姐妹俩喘着粗气贴边站住。 羊群咩咩咩地叫着，浊水一样在她们脚边涌过，踏起一片尘土和羊骚气， 顺老头腋窝里夹着羊鞭冲她们点点头，尾随着滚滚羊群上去了。姐妹俩等寒风将尘土吹净， 就又咬着牙担着担子一步步向上挪着。
这一段陡坡叫十八弯，陡着弯来弯去，有三四里路， 刘堡村山上的田大多要经过这条路上下，春耕时担粪上山，夏收时担麦下山，这是村里人多年练出来的功夫。 知识青年头一天到村里，空着身爬上山看了一回，就把一多半人累得东倒西歪， 现在，她们咬紧牙一步步向上攀登着。坡陡，她们只能将担子左右横过来， 要不前面的水桶就会磕坡。她们低着头在坑凹不平的路上一步一步找着落脚的窝， 双手左右抓住扁担钩链，一步一步晃荡着向上走。有的时候，两个落脚点相距远了一些， 前脚怎样用劲似乎也不能将整个体重和担子蹬起来，想一步分成两步走，之间又没有合适的落脚点，这时，她们就只能身体尽量前倾，将全身重量压在前脚上，像蹬一个很高的台阶， 拚出全身的劲往上一蹬，才勉勉强强上去，水桶摆荡得厉害，不小心磕在坡上， 她们要立刻稳住自己和担子，以免连人带桶滚下山去。遇到缓一点的拐弯处， 她们就放下担子，呼哧呼哧喘一阵，汗像水一样从头上往下淌，脖子上的汗早已湿汪汪一片， 身