到了冬天，大队按照上级的部署，以工、农、商、学、兵的概念组织有代表性的“大队文化大革命领导小组”，可怜我这个十岁的小学生以“学生代表”的身份成为大队领导小组成员之一。从此，不少时间与那些叔公、干部、贫农坐在一起开会。不多久，全国流行红卫兵串联，我们村是他们上井冈山的近路，又风闻附近串联路上很多人因此得了脑膜炎，叔公认真地说：“抽烟能把脑膜炎的细菌杀死”，我也有求生的愿望，也卷了个喇叭式的烟卷，点上火抽了起来。不多久，开始天旋地转起来，任凭会议主持人口若悬河，我就是没听到他说什么，坐在大队部大门的石门坎上久久不肯起来。
在革委会成员任上，我最高兴的事，莫过于到八尺公社开会了。那时，包（波）菜刚刚新出，在八尺中心小学的会场里，我坐不住，溜到伙房，亲眼看见炊事员将半肥半瘦的猪肉用猛火煎成油和猪油渣，然后炒那包菜。我闻那包菜的味道，感觉比参加会议的收获更多、更好。当然，那时有这个想法的不只我一个，那些当时比我大二十、三十岁的八尺中心小学的老师，也常常不到吃饭时间便拿着碗筷，早早来到厨房看着炊事员把菜炒好，目不转睛地看着炊事员分的每一碗菜，然后飞快地拿走自己中意的那一份，乐滋滋地吃起来。
有趣的是，1975年，我也当了小学教师，在学年开始的时候，全镇的老师要集中在一起学习，我又和这些近十年前的老师以同事的身份同桌吃饭、同室开会，在我心中悠然生出妙不可言的感觉。
另有一点要说明的是：我是一个念旧的人。到现在，四十年过去了，我对包菜的感觉依然如故。
替生病的父亲就诊
更新时间2008…7…12 8：31：43 字数：1082
这个故事发生在一九六九年，当时我十二岁。
我的父亲在文化大革命中受到批判。自从平远在文化大革命后期有了“五·七干校”，我父亲就在“五·七干校”学习和劳动，直到干校解散，才回到银行上班。文化大革命中后期，我父亲长期身体不好，咳嗽、全身肿痛、淋巴粒子、肾结石等病轮番上身。
当时，八尺筀竹有个韩亦灵医生，对奇难杂症颇有研究，江西数县的乡亲们管他叫韩仙人。他也是在文化大革命中受到冲击而被迫从镇卫生院回到老家当“赤脚医生”的。
他曾经给父亲开过一张治疗肾结石的秘方：用一种很像男人睾丸和尿味的“合卵草”加上在没有植被的高山上占岗为王的“沙牛古”配娘酒冲服。在父亲医治肾结石期间，我多次跟着父亲到高山上挖沙牛古。父亲每每有收获而我却半个下午都没有挖出一个。这时，父亲就很真诚地跟我交换起他的心得来。父亲说：“为什么要用沙牛古入药呢？这东西连高山上的沙都搬得动，何况人体中的沙！但是，它的警惕性是很高的，我们就要利用它的警惕性才能抓到它。”接着，父亲就从沙牛古的窝边亲手做了试验：用小木棒插在沙牛古的窝中央，那藏在沙下的沙牛古立即往后退，这样，就暴露了它的行藏。父亲用小木棒一挖，沙牛古就成了囊中之物了。
有一天，父亲带着我经本村水口到了伯公坳，又经石峰村再穿过一座山，走过一个住着打铁匠的茶亭，到了凤头村的地界。这时，往右走半里地就到了筀竹村的地界，再往北走五里地就到了韩医生的家。这样算起来大约走了二十几里地。韩医生和父亲是老相识，寒暄一番后拿出了当时难得一见的坨茶泡了起来。
这时，八尺公社搞民政的冯等同志也来找韩医生。当然，他不是看病，是因别人的申诉而请韩医生作证明的，我当时听韩医生讲得很激动，我和父亲坐在一旁没有插话。当天中午，我们三人就在韩医生家被款待了一顿。
下午在回来的路上，父亲很留意地告诉我每一处的地名，和可能走错的地方。他说：“以后你一个人来，你怕不怕？”
我沉吟了片刻，说：“不怕。”
事实上，我是这样认识的：韩医生是父亲的熟人，到了他家，只要他在，就能把事情办妥，走三十里路也难不倒我。问题是他家里有一条狗是令我最害怕的。
此后的一年时间里，我带上父亲的嘱咐或是字条替父亲问诊，往返在这段路上有五、六次之多，每次都是上午去，在韩医生家吃了午饭后才带着药方再往回家赶路。当然，我每次从家里出门到了石峰村的时候，脑海中就想着如何对付韩医生家里的那条狗的事了。
我在写这个往事的时候，知道韩亦灵医生逝世已有十余年。我十分感激他和他的爱人当年对我这个患者代表的热情款待。
磨石寨峭壁上的惊魂与歌声
更新时间2008…7…12 8：40：34 字数：1231
我的家乡靠近江西，这么说吧：以一座山为界，山的东面就是我住的村子，山的西方就是江西属地。这座山叫磨石寨，在离该山三里地外的村子里看上去，它也称得上雄伟壮观。尤其是那经过千百年雨淋日晒的峭壁，就好像直角三角尺的直角边矗立在山峦上，在太阳的照耀下一闪一闪地发着墨绿色的光芒。我今天要讲的就是我当年爬过这个峭壁的经历。
那是1969、1970年夏天，大概是我读小学五、六年级的时候。生产队组织大家到磨石寨北侧的紫云洞劳动。为了省时间，各家都带上米、菜，中午就在山上做饭。
吃过午饭，有几个年轻人说：“十二排上面的杨梅熟了，我们去摘杨梅吧。”几个年轻人很快就形成队伍向磨石寨奔去。我们在十二排的一个岔口上攀登上去，我当时是第二个顺利攀登上去的，当轮到大哥攀登时，长着青苔的一块土突然掉了下去，这样，他和其他人就上不来了，而我们回去的路也堵死了。这时，我们已处在村里望上来的峭壁的顶端。从这个顶端往村里眺望，田园、房屋尽收眼底，村里炊烟袅袅、山丘也是错落有致。而我们这时的心里，既无心观赏风景的美丽，也无意采摘杨梅了，只求能找到走下峭壁的路。
正在我心急之际，我的同学，家住磨石寨山脚下的张标秀正在峭壁下面的杨梅树上摘着杨梅。他告诉我们说：“只能从峭壁上下来了，你不要往下看，要往村里看，身体仰天躺着慢慢往下退就是了，我指挥你的方向。”
其实，这个峭壁不像村里看上去那样陡峭，大至有60~70度角的样子，石壁上还有一点一点的疤痕可以扎住脚，只要把身体重心也以60~70度角全压在峭壁上，是可以安全下去的。我按照他的指导，全身斜躺在石壁上，头仰望着天空，腿慢慢往下退着。在他一声声“对、对、对”的吆喝下，花了近半个小时，终于走到了同学呆的杨梅树下，我站立起来时，两个脚仍在不停的颤抖。张标秀同学从口袋里掏出一把杨梅给我，算是给我压惊，我吃着杨梅，忽然耳边响起一阵广东客家口音的男山歌声：
哎嘿——
因为肚渴摘杨梅，
因为想妹上山来。
左等右等么消息，
我问你，
你想几时嫁过来？
不到五分钟，靠近江西的紫云洞山坳上就飘来女人的对歌声：
哎嘿——
家里么柴打鲁箕，
娶妹应该带彩礼；
大行大嫁才热闹，
阿哥哇，
真心才能结夫妻。
这女的歌声刚刚停下，只听男的又唱道：
哎嘿——
阿妹讲话么道理，
新事新办莫拘礼。
过了这村没这店，
我话妹耶，
幸福自己该争取！
后来，等了好久都没有了歌声，我们以为这女的输了。不料，对面山上又飘来她的歌声：
哎嘿——，
听歌知道哥轻狂，
又无钱粮又么房。
无人跟你过一世，
老阿哥喂，
改了毛病当新郎。
我们听着山歌，一边“哈、哈、哈”笑着，一边飞快地走过十二排，到紫云洞劳动去了。
喝满月酒的贺词
更新时间2008…7…12 8：42：43 字数：1142
这个故事是上屋叔公讲的。
我们客家人的祖屋有一个正堂一般叫“厅下”，那是很庄严的地方，通常是本屋办红白喜事和召集本屋各家议事的地方。在平时，当有理发师傅或木匠师傅前来做工时，也可使用。上屋叔公做得一手好木工活，他有时边做工边讲故事，有时是中间休息时边喝茶边讲。引得我们小朋友听得津津有味，不愿离开。
据叔公讲，那是明清时期，有一官吏家生了个女孩准备做满月酒。邀请了很多乡贤和亲戚前来喝酒，也给县大爷发了请柬，期望他能前来助兴，以增加自己的荣耀。满月这天，司仪把一切安排停当：如县大爷坐在上堂右上桌的主宾位子，阿婆娘家坐在上堂左上桌的主宾位子，等等。当然了，一般乡贤和前来攀亲的只能坐在下堂的不同位子上。
眼看到了午时，司库还不见县大爷的贺帖，知道不能再拖了。于是，司仪温良恭俭让地让张三、李四、王大麻子一贯人等入席后，就高声唱道：“喜宴开始，1、司库宣读各来宾贺礼清单。2、由家中长辈抱出小孩让来宾观礼。3、来宾祝福。”
当第三个仪式一开始，来宾便鱼贯而上，每人来到小孩前庄重而煞有介事地看上一眼，拿出一个红包递到小孩的肚兜上，然后说上一句好话就算过了。说的好话怪有意思的，也是大家听的焦点所在。有的说：“这个孩儿宽两颧，虽是女子捉男权。”有的说：“嘴似樱桃脸蛋红，日后定能嫁三公。”也有的说：“这个孩子骨格奇，长大定能赛康熙。”这个说：“满面笑容三亭匀，一生富贵守金婚。”那个说：“晶莹小眼鼻头黄，命里注定是皇娘。”
还有一个看了一眼竟说：“黄蜂腰、鲫鱼咀，十人见了九人爱。”使得大堂里一片笑声。
仪式进行得差不多了，司仪看看还不见县大爷的踪影，心里难免焦急起来，眼看要冷场了。正在这个节骨眼上，大门口来了一位十二、三岁的小孩，右手拿着赶鸭子的竹鞭，嘴边囔囔说：“怎么还不开席？”
说话间已经走到了安排给县大爷坐的主宾席上坐下。然后，不慌不忙地把竹鞭指向正堂的横梁，说道：“这条横梁泛泛赤，可惜中间一条旯。”
话一出口，众人便大笑起来，他正色道：“你们也不用笑哈哈。”
他接着说：“夜夜要人压，压出人才千百万，有用的像我，没用的就像下堂的老大伯！”
此话一出，大家瞠目结舌，不敢吱声。何故？因为下堂坐着的虽然没有像县大爷那样有权势，但也是乡里的显贵。
据说，他们虽然被赶鸭郎说了两句，但一想：既然来了，酒还是要喝的。于是，三杯五盏下来，就开始猜拳行令。不多时，大家的脸上红得像关公似的，吃得还是很开心。
这个坐在县大爷座位上的人日后中了状元，与皇帝的女儿结成了秦晋之好，确实比那些老大伯风光。
如果你要问我，他叫什么名字，因为当时我听这故事时年龄尚小，没有记全，我求你谅解。
上夜三叔公，下夜三斤狗
更新时间2008…7…12 8：43：45 字数：2831
上个世纪三、四十年代是中华民族灾难深重的年代。日本军国主义发动了旷日持久的对华侵略战争，中国人民�