看满座那些其乐融融的干部、学者、以及所谓的工人阶级，趁陶陶然的宾客们没有注意到自己的空挡，他偷偷将有些浑浊的陈酒洒在了地上，不知今夜的鸳鸯会不会梦到那些九泉下的孤魂。
“砰！”众人的欢呼声中，新郎新娘手握一大瓶香槟浇灌着五层高的酒杯塔……
大陆媒体形容祖国面貌时最长用的一个词汇就是“日新月异”，的确，如今的中国，什么都来得快、去得更快，让人目不暇接。刚才还热气腾腾的婚宴，没过多久便尘埃落定、人去楼空，等枕流回到研院时，几天前的舆论焦点，似乎已经被大家遗忘，人来人往中，一切又恢复了它“本来”的样子。
当然，宿舍楼前那两幅大大的双喜字还在徐徐暖风中招展着，但已经不能引起过客们丝毫的注意。“文革”时，为配合风起云涌的群众运动，经常需要创作一些领袖题材的大型室外绘画，在那个热火朝天的时代中，激情燃烧的“红”理所当然地成为画作中最常用的色调；可问题是，这种颜料往往很不稳定，几天的风吹日晒就成了象征机会主义的粉色，别的倒也罢了，咱领袖脸上的“红光满面”要真褪了色可不是闹着玩儿的。为解决这个棘手问题，厂家只好想了个不是办法的办法，用价格昂贵的朱砂作为红色的原料，还在包装表面注明“领袖面部专用”。说起来，这朱砂可是个好东西，您要是受了什么惊吓，把它装进猪心里炖着吃就管用。不过，研院楼前的这幅大红喜字肯定没舍得用这么高贵的颜料，所以，估计很快就得变得淡乎寡味。其实，纵然是驱邪扶正的朱砂，也不是铁板一块，若用它来研磨，便可以产生各种色彩斑斓的效果，就像人心一样，在什么山头唱什么歌。
徐枕流怏怏不快地在院里转悠了整整一下午，却感觉什么都不大对劲，图书馆还像往常那样死气沉沉，连平日里挥汗如雨的篮球场都变得门庭冷落。不经意间抬头，才发现似火的骄阳已经懒懒地垂向远处隐约的群山，该“鸟倦飞而知还”了。
推门进屋，却发现家里的一切并不比外面温馨。吴雨显然是回来过，早上出门时她好像说晚饭要包饺子吃，此刻，和好的面正在盆中“醒”着，做馅用的各种原料已经切碎奇*shu网收集整理、但尚未“会师”，男孩儿摸了摸还存有余温的炉灶，大概刚被熄灭不久。
老式空调依然在嗡嗡作响，电视机也开着，只是被关掉了声音，新闻主播的面部表情有些滑稽。吴雨出门时怕是很仓促，向来心细的她即便只下楼买趟报纸也会把家中的一切安顿妥当；更何况，直到没有掌灯的屋里渐渐变得阴晦，女主人都还没有回来……
当被门铃的吵闹声惊醒时，枕流看了看挂钟，已经七点了，她居然连钥匙都忘了带。
“您，您…”面对进屋后一言不发地坐在写字台旁的吴雨，刚刚从恍惚中归来的男孩儿都有些说不清自己究竟是梦是醒，他设想了无数种可能，又一一否定掉。
小吴老师抬头看着枕流，脸上若明若暗：“咱们今天去地下室住吧。”
“啊？”自从所谓的骨干教师培训结束后，两人大约有半个多月没去过那边了。
没等徐枕流回答，面无表情的吴雨便一言不发地走进那间原本让给枕流住的小屋，待出来时，已经换上了一件白底红花的连衣裙。很长时间之后，男孩儿才想起来，这条始终让他感觉眼熟的裙子，原来就是多年以前小吴老师最爱穿的那件，如今虽已有些旧了，但却显出某种特别的温存与平和。
“那，那饺子怎么办？”枕流依然很犹豫。
“走吧，”她没有回答，只是默默地关掉了空调和电视。
直到两人并排坐到出租车上时，男孩儿还恍如在十里雾中，他侧过头想问个究竟，却发现袁莱笔记本上那条水蓝色丝带不知何时被端端正正地扎在吴雨发间，还是同样的“万”字结。
事实上，两个月之前主动邀请枕流一晤时，袁师兄正面临着人生中最重大的抉择。今年初，通天观医院新调来一位刚刚“海归”的洋博士，此君主要研究对顽固性精神障碍所采用的手术疗法；不过，这种观点的市场相当有限，毕竟，土生土长的国产医师们始终坚信“思想政治工作才是其它一切工作的生命线”，对舞刀弄剑的做法很不感冒。为了能展示留学成果、造福祖国人民，洋博士决定在全院范围内“海选”，愿意“以身试法”的病人可以“先尝后买”，如若无效，分文不取。
“他怎么那么傻？”吴雨失神地望着窗外：“这种事情能随便试么？”
其实，枕流倒是很理解袁莱的决定：他是那样的心存广远，曾经被赋予过多少期待，把自许如此之高的人弄到那样的阴暗角落，一关就是十几年，恐怕谁的忍耐都会被逼到了极限。奇…_…書……*……网…QＩＳuu。ｃＯm在中国，精神障碍不属于通常意义下的残疾，但他们却在承担着比肢残者更加无处不在的痛苦，甚至连起码的尊严都被剥夺怠尽，普通人尚且难于忍受，更不用说那些虎落平阳的天之骄子了。这次，袁莱之所以不顾家人的反对，执意要舍身一赌，就是因为已经受够了那无边无际的折磨，按照他计算时间的尺度标准，与其蹉跎一生，倒不如玉碎瓦全来得痛快。
枕流后来得知，袁师兄接受的是所谓“内囊前肢毁损束”，据说对重度洁癖有特效，只可惜那位手潮的主刀大夫“失之毫厘”，破坏针剑锋披靡时差了零点几毫米。不过，治疗效果还算明显，原来的症状基本都消失了，只是有点儿副作用，术后一个月来，袁博士半句话也没说过，只是呆呆地凝神望向远处，好像在思索着什么。
“他姐姐说，袁莱手术前一直在写《中国语言哲学史》大纲，想等病好后和你共同完成……”一颗透亮的泪珠挂在吴雨干涸的脸颊，久久，才恋恋不舍般地落下。倘若换作那些画着面具般浓妆的妖冶女郎，此刻“梨花春雨”中的大花脸一定会显得无比滑稽、虚假。
“他姐姐？”
“就是袁扉，你们班主任…”
难怪呢，枕流一直觉得这位神秘的大师兄有未卜先知的本领，不仅对自己的底细了如指掌，连院里新近发生的逸闻掌故都难逃法眼。
坐到昏暗的地下室中时，吴雨的情绪已经有所恢复，炎炎夏日，这里反倒显得愈发阴冷：“你还没吃饭呢吧？”像往常一样，她想起了男孩儿的温饱。
“我吃过了，”这句善意的谎言倒也并非没有现实依据，不知为什么，中午那顿婚宴似乎很不容易消化，直到现在还不停地翻滚着。
良久，吴雨抬手擦拭掉脸上的泪痕，让不饰铅华的她平添了几分楚楚动人：“对了，你爸爸下午打过电话…”
“哦，”枕流不明白，此时的吴雨为什么忽然想起这“无关紧要”的事情。
“他要接魏丹去澳洲念书了。”
欧美学术界经常将中国知识分子斥为“缺乏想象力”，的确，在智力角斗场中，往往是“思想有多远，我们就能走多远”。当然，这种评价只是就整体而言，中国的读书人中也不乏那些具有洞察力的“慧眼”，比如袁莱，再比如徐枕流。遗憾的是，后者在享受天马行空之乐的同时，难免会陷入另一个极端，爱把林林总总纠缠在一起的他们，常常分不清真实与虚假。
经过和赵冉近一年以来的接触，枕流始终怀疑，这位无微不至地关怀着自己的导师似乎和父亲有着某种非比寻常的关系。事实上，聪明过头的男孩儿经常会产生些希奇古怪的想法，真相大白后，连自己都哑然失笑；但这一次，他猜对了。
马克思认为，偶然是必然的存在形式；不错，看似违背常理的机缘凑巧身后往往都有它在劫难逃的宿命。十几年前，当大家惊异地发现徐爸爸和赵老师“走到一起”时，错愕之余，似乎谁也没有认真想过，噩梦醒来的怨妇爱上平生素不愿被任何枷锁羁绊的落魄才子，有什么值得大惊小怪的？当然，这段“孽缘”不可能被两个“诗书名世”的知识家庭所接受，最后的棒打鸳鸯也在情理之中。
其实，像枕流父亲这种文人气质，往往难逃瞻前顾后的“痼疾”，“坠入爱河”时倒挺痛快，可等真该“抛妻弃子”的关口，他却没有了“粪土当年万户侯”的“豪迈”。不过，这话还得两说着，比起那些“拿得起、撂得下”的“纯爷们儿”，能嫁给个“认死理儿”的知识分子，恐怕还算种“矮子里拔将军”般的“幸运”。
“没错，像你曾经说过的那样，”吴雨深长地叹了口气：“爱情本就是个‘上帝之赌’，该相信自己最初的选择才对。”的确，既然我们面对的是一个不可能有答案的千古之谜，那么，你选择的次数越多，局面就会越混乱，当然，距离幸福恐怕也越遥远。
可是，这种看似简单的推理过程，在现实生活中却并不那么自然而然。多年以前，吴雨之所以决定离开曾经令自己倾慕万分的袁莱，表面看起来并不像远航认为的那样不堪，以当时的情形，若换成是陆远航本人，怕也会做出同样的选择。面对一个对生活中的种种一切都怀有极度洁癖的男友，看似浪漫，实则绝非一般人所能想象：或许，每天几十遍地擦拭那些早已锃光瓦亮的日常用品尚且还可以忍受，可当他不由自主地对你的言行举止大加指责时，恐怕就很难被旁人理解了。事实上，最痛苦的正是袁莱自己，他并非对相知多年的初恋情人缺乏信任，完全是被病魔所累、难以自拔。所以说，能成为一个大众眼中的“好人”，与其说是修来的成就，倒不如说是天生的幸运。
“真的，怜惜眼前人吧，”吴雨望着不知该说些什么的枕流：“别为了一时的好奇抱憾终生。”男孩儿明白，她指的是易欣。
的确，对于枕流这种貌似强悍、却永远长不大的秀才性格来说，能有个“罩得住”自己的另一半绝对算件好事。其实，这也是中国书生的通病，面对是非曲直，他们不会像市井小民那样明哲保身、委曲求全，甚至可能比赳赳武夫更加大义凛然，但当回到温柔的港湾时，却往往像个初生赤子一样，需要女人来疼、来爱。
那是十年前一个电闪雷鸣的夜晚，在袁莱在院报实习时借住的单身宿舍里，当然，也就是对面那间常常让吴雨出神的地下室，青春茂盛的情侣迈出了痛苦而甜蜜的一步。造化弄人，令多少男子汉神魂颠倒、欲罢不能的“血腥”场面，却使得过分怜香惜玉的袁博士六神无主、脊背发凉，甚而难以成事……就是从那次以后，他便渐渐开始对生活中的一切过度敏感，乃至充满恐惧……
不知什么时候，吴雨捻灭了床头那盏本已十分晦暗的旧台灯、缓缓拉下在月色中闪着微光的水蓝色发带，她看着不知所措的枕流，或许，是男孩儿身后的什么：“来吧。”
后记
自从走进社科院大门的那天起，便萌生出想把个中看似“神秘”的种种“为外人道”的冲动。
记得，几年前，希拉克总统在将大仲马“移厝”先贤祠时的演讲中将这位文学巨匠的功绩“盖棺定论”为“以他独一无二的才华和激情书写了法兰西历史”。
“才华”、“激情”。
换成通俗些的话来说，也就是“会写”与“想写”。
相爱总是简单，相处太难，不是你的就别再勉强。该怎样把当代研究生的“群像”呈现�