供自己取暖的光明。
那晚洗澡回到家，许光荣已经躺床上了，就着微弱的床灯光线翻阅一份杂志。这盏灯是结婚时添置的，橘黄的光在床头形成一个罩，不偏不倚地把两个人环抱在里面。像一盏信号，灯旋亮了，必定是要温存的一晚了。然而胡梅梅手术至今，一年时间，灯都没被旋开过，它成了装饰，又像自己幸存的那只Ru房，带着恶意的嘲讽。
胡梅梅钻进被窝，竟然有说不出的激动和紧张，这种紧张把她裹得越来越密，甚至舌头和牙齿都哆嗦起来。手术后，他们有过几次床事，像两个人共同攀登一座高峰，总是在临近峰顶的时候摔落下来。
一切都进展得比较顺利，他们开始携手而行，温度不高不低，灯光不明不暗，像电视剧掐到点上，安静地播出。没有广告，没有前奏，也没有声音，胡梅梅睁开眼睛，在许光荣带给她的律动里看着那盏灯，它的光线那么柔和，那么胆怯，小心翼翼地缩成一团。
许光荣微微闭着眼睛，表情有些复杂，像在品尝一款饮料，或甘，或苦。他想起小时候田里常种有一种蔬菜，叫“瓠子”，要是在生长过程中不小心将它的藤弄破了，或折断了，结出的果实都将是苦的。然而种植的人从不甘心，总希望某一次摘下的会在意料之外。他觉得胡梅梅就是那棵瓠子，一处的藤被折断了，然后浑身流淌着苦汁。苦味蔓延在八十平米的小屋里，蔓延在他和她之间。对于床事，在许光荣看来，或在他俩看来，似乎已不是生理的需求，而是一种验证，对爱意是否存在的验证。他像走进实验室的小技术员，小心谨慎地进行试验。
墙体的隔音效果并不好，隔壁公婆的呼噜声悠悠扬扬地传来，一高一低，一长一短，抑扬顿挫，一派和谐。许光荣突然觉这个声音很熟悉，像带有某种气味儿，又把他带回那个苏北农村，像小时候的盛夏，他躺在竹床上看小说，屋外父母在午睡，呼噜声渐渐响起，像水被烧开了，声音愈发明亮。如同现在一样，此消彼长，带着温暖的热气弥散在小屋里。他常常放下手中的书，沉浸于此。在他看来，这就是惬意，就是安详，就是白头偕老。胡梅梅的Ru房切除后，他们两人像掉进了不同深渊里，无法相望，更无法同行。那颗Ru房就这样鬼魅地带走了属于他们的欢乐。他们住在同一间屋里，睡在同一张床上，即使身体交合在一起，都无法体味那种惬意。
他突然想起了江娜娜，这个时候。
也只是瞬间的一闪，许光荣便感到心情和体下一阵激灵。他想起了她的Ru房，饱满得像两只皮球漂浮在水面上。这段时间他和江娜娜隔三岔五地会在泳池里相遇，像约好一样，许光荣请她喝过一次茶，坐在茶室的一隅，静静地听她说话，声音很干净，很柔软，也像带着某种气息儿。一个下午，他便觉得被这种气息包围了，浸透了。一抹夕阳从窗帘一角泄进来，均匀地涂满她的半张脸。突然，许光荣心中有些激荡，甚至一刹那，觉得这个女人就是老天安排在他生命中的。他只想抱住她，那个瞬间，没有丝毫肮脏的念头，只想这么抱着，贴在她柔软的胸脯上，然后大哭一场。
他继续机械地抽动着，灯影似乎在摇晃，暖气呼呼地吹向窗帘，如同水波不兴，涟漪轻起。许光荣感觉自己又回到了泳池，水轻轻拍打他的肌肤，他仿佛看见江娜娜正从对岸向他游来，她的泳衣划破了水面，水花像血一样溅开来。然后他便看见了她的一对Ru房，孤伶伶地飘荡在水面上，他奋力游过去，双腿死劲踩水，把手努力伸去，还没够着，便觉得体下一股热流倾巢而出，浑身顿时瘫软。
许光荣*了。
许光荣和胡梅梅彼此望着，沉默了片刻，似乎忘了想要询问或回答的问题。这是手术后为数不多的床事中的第一次*，好像该了，又好像不该。胡梅梅一言不发地起身去了卫生间，许光荣则躺在床上，这一瞬间，他觉得自己跟江娜娜更近了，这种近让他无比温暖，又无比心痛，他撇过脸，泪水从眼角溢出来。
这个晚上安静得要命，公公婆婆的呼噜声不知何时停止了，知趣地搁浅在某一个音符上，屋内又寂静下来。窗外有月光，不太明亮，天空泛着混混沌沌的紫色。胡梅梅坐在马桶上，用手第一次*了。小宋说，不要觉得它很遥远。是的，并不遥远，近得就如同被自己握在手里，那个飞跃了一切，忘乎了一切的感觉，真真切切地被她握在手里了。书包网
（7）
春节不邀而至，在一片阴雨中，烟花沉闷地开在黑夜里，雨儯г苾u。
在婆家走亲访友完了之后，再回娘家。江娜娜坐在李一波驾驶的车上，车是借的王大亮的，黑色雅阁。雨没有消停的意思，车窗上氤氲了水汽，音乐被旋开，轻轻地遮掩了两人沉默的尴尬。这样的场景似曾有过，江娜娜也是坐在副驾驶的位置，李一波开着车，有音乐，但心情璀璨。那是结婚那天，李一波刚拿到驾照，迫不及待地换下司机，一路驰骋。那天两人也没有说话，但一切都包含在交替的眼神里。女人江娜娜觉得自己很幸福，觉得白头偕老，海枯石烂，天长地久之类的祝福之词一定会坚守在他们身旁。但仅仅两三年时间，竟有了这么多变化，这种变化看不见，摸不着，但它却在一隅逐渐腐烂和锈蚀。
车驶进小村，雨也将停。雨丝像苟延残喘的人，细细弱弱。远处，两个老人早已站在路边，一边翘望，一边跟邻居搭讪。人们的目光如同雨水一样流淌在这辆黑色轿车上，丝丝琳琳。在村人看来，这是多么神气和幸福的事啊，汽车，城里，衣锦还乡……但车内，又是另一番景象，李一波的手机轻轻振动了一下，及其微弱的，犹如诚惶诚恐。但江娜娜还是感受到了，这种振动细细微微，但在心里胜似地动天摇。
午餐自然是丰盛的。家人们欢聚一堂，家禽们汇聚一桌。母亲把鸡鸭鹅的胳膊腿的夹在女婿碗中，父亲则是翻出一瓶珍藏多年的酒，给女婿斟上。
（）
李一波忙抬起手来，说，哦，不喝，不喝。
酒瓶停在空中。来一杯吧，大过年的，就算陪我。父亲呵呵笑着。
哦，我不想喝。李一波依旧拒绝，声音不冷不热。
你就陪我爸喝一杯吧。江娜娜小声说道，眼睛直盯着他。
我不想喝。李一波回答得异常干脆，然后低头扒饭。
气氛突然僵了，母亲接过酒瓶，打起圆场。酒不是什么好东西，不喝就不喝吧。
整个饭局鸦雀无声，只有母亲和江娜娜之间几个若有若无的眼神，跳跃在碗口筷尖。
少顷，李一波的手机响了，也是那种无声地振动，只是一直连续着，显然不是短信。李一波丢下碗筷，出门去接电话。这几个月来，李一波的手机一直被调成振动，像是一个能说会道的人突然被掐了喉。常常在半夜的时候，吃饭的时候，凌晨的时候，手机就在无边的寂静中抖擞起来。那种时候，李一波不会看它，当然也不看她。像没听到，或根本不在意一样。
一个漫长的电话，也是一个漫长的等待。李一波接完回来，饭局已结束了，母亲连忙张罗给李一波热热饭菜。
不用了，我饱了，不想吃了。李一波淡淡地说着。
然后再是一对眼神的交替，母亲和江娜娜对视了一眼，沉默不语地开始收拾碗筷。父亲起身去了屋后，李一波则走向卧室，像河水一样分流开去。
傍晚的时候，江娜娜与李一波有了一次小小的争执，在李一波休息的卧室里，两人的声音不大也不小，言语不轻也不重，像一枚小爆竹在屋子里压抑地燃放着，半响，才归于寂灭。
江娜娜说，你中午什么意思？
什么什么意思？李一波绕口令似的反问。
喝酒的事。江娜娜言简意赅地问。
我不想喝。李一波更是简洁明了地答。
你以前怎么就喝？今天偏偏不喝，再说我爸劝你喝一杯，你面子真大啊。
我不想喝，不乐意喝，今天。李一波强调了“今天”俩字。
你跟王大亮他们就乐意喝，跟我爸就不乐意喝是吧？江娜娜反击道。
我喝不喝酒跟是不是王大亮没关系。李一波反驳。
那跟谁有关系啊？江娜娜穷追不舍地问。
你是什么狗屁逻辑啊！李一波有些暴躁。
那你是什么狗屁脾气啊。江娜娜也不放过。
然后两人相继摔门而出，正撞上憷在门口的母亲。屋外已开始飘雪，静悄悄的，雪花*地旋转着，极不情愿地落在地上。江娜娜站在院墙外，鼻子酸涩。突然手机响了一声，一则信息，许光荣的，只是两句极其普通的节日祝福，“新春愉快，合家欢乐”。突然之间，江娜娜的眼睛就湿了，她觉得“欢乐”一词是多么的遥远和陌生，好像这久违的雪花一样，你满心期待地伸出手去，它却在你的手心化为虚无。
吃晚饭时，李一波就先走了。他说，王大亮有急事要车，得给人家还回去。但江娜娜没有相信，她觉得李一波的离开应该跟那个电话或短信有着千丝万缕的关系。
李一波上车时，江娜娜没有说太多话，只是在父母眼前象征性地送出门外。车启动，她便返身回屋。她能想象得出车灯扫过渐白的路面，然后一头栽进黑暗中。她向着家的方向走来，他则朝着相反的方向离去，像一个坐标轴上的两个点，朝着正负两个方向背道而驰。
雪下了一夜，第二天早上便止了。眼前银装素裹，天空干净澄明，只是寒冷包围了一切。江娜娜和母亲蜷在屋子里，看似有一搭没一搭地聊着。母亲从橱里取出衣服，一件件地熨烫，叠整，熨斗呼哧呼哧地冒着热气，把两人的对话都熨得轻柔。江娜娜觉得这一切好熟悉，像在哪里见过似的。她也喜欢做这样的事情，享受把每一件衣服重新熨烫的快乐。哦。她小声地惊叫，那次，对的，哦。那次，从那次之后，她再也没有做过这些。也是从那次开始，从穿上把胸脯衬托得鲜翠欲滴的衣服开始，从发现胸脯里的小地雷开始，她的快乐就飘渺得无影无踪了。
母亲突然问道，你跟一波怎么了？
哦。江娜娜愣了一下，然后含含糊糊地回答，没怎么。
的确，她也说不上究竟是怎么了，像四季转变，寒冷忽来，好比原本生长在田里两株相邻的大白菜，一同沐浴阳光，吮吸甘露，现在却被收割在不同的腌缸里。
（）
你们吵架了？母亲继续问着。
没有。江娜娜不假思索地回答。对于吵架似乎都变成一种久违的陌生，仿佛两个筋疲力尽的人，已无力争吵。
总得为个事啊。母亲轻轻叹口气。这个种了一辈子庄稼的瘦小老人，总是能精准地发现事情的端倪，像察看土地是否缺肥，庄稼有否生虫一样。
你们这样多久了？母亲抬起头看江娜娜，目光犹如穿过雪地，带着寒意，落在女儿身上的时候，却又百般温暖。
江娜娜低着头，这样有多久了？仿佛很长时间了。她自语道。在婚姻里，出现的一切问题都是以两个人为单位的，他们这样究竟有多久了？她不想去计算这种日子。
她把目光投向窗外，白雪