“吴夫人！这个，你当做是赠品也可以，当做是我请你保管的，也可以。我，上无父母，下无兄弟姊妹。我，又差不多没有亲密的朋友。我这终身唯一的亲爱的，就是这朵枯萎的白玫瑰和这本书！我在上前线以前，很想把这最可宝贵的东西，付托给最可靠最适当的人儿——”
突然间吴少奶奶短促地喊一声，脸上泛起了红晕。
雷参谋也是一顿，但立刻更急促更坚定地说下去：
“吴夫人！我选中了你！我想来你也同意！这朵花，这本书的历史，没有一刻不在我的心头！五年前，也是像今天这么一个不寻常的薄暮，也是这么一个闷热的薄暮，我从一位最庄严最高贵最美丽的人手里接受了这朵花——这是我崇拜她的报酬；这本书，《少年维特之烦恼》，曾经目击我和她的——吴夫人，也许你并不反对说那就是恋爱！可是穷学生的我，不敢冒昧；吴夫人，大概你也想得到，进一步的行动，那时事实上也不许可。那时候，那时候，——吴夫人，现在你一定明白了那时候为什么我忽然在我所崇拜的天仙面前失踪了：我是到广东，进了黄埔！我从广东打到湖南，我从连长到团长，我打开了长沙，打开了武汉，打开了郑州，又打开了北平；我在成千成万的死人堆里爬过！几次性命的危险，我什么东西都丢弃了，只有这朵花，这本书，我没有离开过！可是我从死里逃出来看见了什么呢？吴夫人，我在上海找了半年多，我才知道我的运气不好！现在，我的希望没有了，我的勇气也没有了，我这次上前线去，大概一定要死！——吴夫人，却是这本书，这朵枯萎的花，我不能让她们也在战场上烂掉！我想我现在已经找到了最适当的人，请她保管这本破书，这朵残花——”
此时雷参谋的声音也有点抖了，几点汗珠透出他的额角。他回过一口气来，颓然落在最近的椅子里。吴少奶奶的脸色却已经转成灰白，痴痴地望着雷参谋，不作声，也不动。
雷参谋苦笑着，忽然像和身子里的什么在斗争着似的把胸脯一挺，霍地站起来，又走到吴少奶奶跟前，带着半哑的声音慢慢地说：
“吴夫人！我有机会把这段故事讲给你听，我死也瞑目了！”
说完，雷参谋举手行一个军礼，转身就走。
“雷鸣！雷鸣！”
吴少奶奶猛的站起来，颤着声音叫。
雷参谋站住了，转过身来。可是吴少奶奶再没有话。她的脸色现在又飞红了，她的眼光迷乱，她的胸部很剧烈地一起一伏。突然她伸开了两臂。雷参谋抢上一步，吴少奶奶便像醉迷似的扑在雷参谋胸前，她的脸恰靠在雷参谋肩头。雷参谋俯下头去，两个嘴唇接在一处。
“哥哥哟！”
笼里的鹦鹉突然一声怪叫。
偎抱着的两个人都一跳。吴少奶奶像从梦里醒过来似的猛然推开了雷参谋，抱着那本《少年维特之烦恼》飞步跑出了小客厅，又飞步跑到楼上自己房里，倒在床上，一股热泪顷刻湿透了洁白的绣花枕套。
四
在吴老太爷遗体入殓的那天下午，离开上海二百多里水路的双桥镇上，一所阴沉沉的大房子里，吴荪甫的舅父曾沧海正躺在鸦片烟榻上生气。这位五十多岁的老乡绅，在本地是有名的“土皇帝”。自从四十岁上，他生了一位宝贝儿子以后，他那种贪财吝啬刻薄的天性就特别发挥。可惜他这位儿子虽名为“家驹”，实在还比不上一条“家狗”，因此早该是退休享福的曾沧海却还不能优游岁月，甚至柴米油盐等等琐细，都得他老人家操一份心。
而最近两三年来，他的运气也不行。第一幅青天白日满地红的旗子在双桥镇上飘扬的时候，嚷得怪响亮，怪热闹，又怪认真的“打倒土豪劣绅”，确使曾沧海一惊，并且为万全计，也到上海住过几时。后来那些嚷嚷闹闹的年青人逃走了，或是被捕了，双桥镇上依然满眼熙和太平之盛，可是曾沧海的“统治”却从此动摇了；另一批并不呐喊着要“打倒土豪劣绅”的年青人已经成了“新贵”，并且一步一步地从曾沧海那里分了许多“特权”去。到现在，曾沧海的地位降落到他自己也难以相信：双桥镇上的“新贵”们不但和他比肩而南面共治，甚至还时时排挤他呢！“真是人老不值钱了！”——曾沧海被挤紧了的时候，只能这样发牢骚，同时用半个眼睛属望于他的宝贝儿子家驹。
这天下午，曾沧海躺在花厅里的烟榻上生气，却并不是又受了镇上“新贵”们的排挤，而是因为吴荪甫打来的“报丧”急电到的太迟。这封急电递到他手里的一刹那间，他是很高兴的；想到自己无论如何是鼎鼎望族，常在上海报上露名字的吴荪甫是嫡亲外甥，而且打了急电来，——光景是有要事相商，这就比昨天还是拖鼻涕的毛小子的镇上“新贵”们很显见得根基不同了。但当他翻译出电文来是“报丧”，他那一股高兴就转为满腔怒气。第一，竟是一封不折不扣的普通报丧电，而不是什么商量地方上的大事，使他无从揣在怀里逢人夸耀；第二，是这电报到得岂有此理的太慢；第三，那位宝贝外甥吴荪甫也不把老舅父放在眼里了，只来了这么一通聊以塞责的电报，却并没专派一条小火轮来请他去。如果他还是往日那样的威焰，在此时一怒之下，大概那位耽误了他们曾吴两府要电的本地电报局长总该倒楣的了；但现在“人老不值钱”的曾沧海除了瞪眼睛吹胡子，更没有别的办法。
他霍地从烟榻上爬起来，在屋子里踱了几步，拿起那张电报，到光线好些的长窗边再仔细看，愈看愈生气了，他觉得至少非要办一下那个“玩忽公务”的电报局长不可。但此时，他的长工阿二进来了，满头是汗，一身是泥。瞧着曾沧海的脸色不对，这阿二就站在一边粗声地喘气。
“哦，你回来了么？我当是七里桥搬了家，你找不到；——我还打算派警察去寻你呢！留心！你再放肆下去，总有一天要送你到局里去尝尝滋味！”
曾沧海侧着头看定了阿二，冷冷地威吓地说。这样的话，他是说惯了的，——每逢阿二出去办事的时间耽搁得长久了一点，曾沧海总是这一套话语，倒并不是作真；但此时刚刚碰在他的气头上，加之阿二只顾站在那里抹脸喘气，竟不照向来的惯例，一进来就报告办事的结果，曾沧海可就动了真气。他提高了他那副干哑的嗓子，跺着脚骂道：
“畜生！难道你的死人嘴上贴了封皮么？——讨来了多少呢？”
“半个钱也没有。——七里桥今天传锣开会——”
阿二突然缩住，撩起蓝布短衫的衣襟来，又抹脸儿。在他的遮黑了的眼前，立刻又涌现出那个几千人的大会，无数的锄头红旗，还有同样红的怕死人的几千只眼睛；在他耳边，立刻又充满了锽锽锽的锣声，和暴风似的几千条喉咙里放出来的咆哮怒吼。他的心像胀大了似的卜卜地跳得他全身发热气。
可是这一切，曾沧海想也不会想到的。他看见阿二不说下去，就又怒冲冲地喝道：
“管他们开什么屁会！你是去讨钱的。你不对他们说么：今天不解清，明天曾老爷就派警察来捉人！你不对他们那些混账东西说么——什么屁会！”
“那么，你派警察去罢！你杀我的头，我也不去了！七里桥的人，全进了会，……他们看见我，就知道我是替你讨乡账去的，他们骂我，不放我回来，还要我……”
阿二也气冲冲地说，而且对于他的“老爷”竟也称起“你”来了。这不是一件小事。然而一心关念着讨债不着的曾沧海却竟忽略了这个不懂规矩，他截断了阿二的话，拍着桌子怒喊：
“狗屁的会！陈老八，他是狗屁的农民协会的委员；他自己也放印子钱，怎么我放的债就让乡下人白赖呢！我倒要找陈老八去讲讲这个理！——哼！天下没有这种理！一定是你这狗奴才躲懒，不曾到七里桥去！明天查出来要你的狗命——”
“不是陈老八的那个会。是另一个。只有七里桥的自家人知道，镇上人还没听得过呢！他们今天第一次传锣开会，几千人，全是赤脚短衣，没有一个穿长衫的，全是道地的乡下穷人……”
阿二忽然对于曾沧海的威吓全没怕惧，反而兴高采烈地说起来了；但他又突然住了嘴，为的他一眼看见曾沧海脸色变成死白，手指簌簌地抖，一个踉跄就躺在烟榻上，闭了眼睛，——这平常日子威风凛凛的老爷也会像斗败的公鸡似的垂头丧气，阿二在曾府做长工十年以来，还是第一次看见呢！
阿二反倒没有了主意。他是一个老实人，一眼看着曾沧海那种“死相”，一面他就想到假使吓死了这个鸦片烟老头子，那他的罪过可不小，天上的菩萨要不要折他的寿？然而他是白担忧。躺在烟榻上的曾沧海猛的睁开眼来，眼是凶狠狠地闪着红光，脸色也已经变成铁青；他跳起来，随手抓住了鸦片烟枪气吼吼地抢前一步，照准阿二的头上就打过去，发狂似的骂道：
“你这狗奴才！你也不是好东西！你们敢造反么？”
拍！——一声响，那枝象牙鸦片烟枪断成两段，可并没打中阿二的头。阿二挥起他的铜铁般的臂膊一格，就躲过去了。他浑身的血被这一击逼成沸滚。他站住了，睁圆了眼睛。曾沧海舞着那半段鸦片烟枪，咆哮如雷，一手抢起一枝锡烛台，就又避面掷过去。烛台并没命中，但在掉到地下的时候，烛台顶上的那枝铜针却刺着了阿二的小腿。见了血了！忿火从阿二的眼睛中射出来。“打死那盘剥穷人的老狗！”——一句从七里桥听来的话蓦地又兜上阿二的心窝。他捏紧了拳头。
如果曾沧海再逼上一步，阿二准定要干的！
但此时忽然一片哭骂声从花厅后面爆发了，跟着便是一个妖媚的少年女子连哭带嚷闯进来，扑在曾沧海身上，几乎把这老头子撞倒在地。
“干什么？阿金！”
曾沧海扶着桌子气急败丧地喊。那时候，又一位高大粗壮的少年妇人也赶进来了！听不清楚的嚷骂的沸声充满了这小小的三开间的花厅。曾沧海摇着头，叹一口气，便去躺在烟榻上闭了眼睛。虽然他是远近闻名的包揽诉讼的老手，但对于自己家里这两个女人——他的非正式的小老婆和他的儿媳中间的纠纷，他却永远不能解决，并且只能付之不闻不问。
阿二已经走了。两个女人对骂。奶妈抱了曾沧海的孙子，还有一个粗做女仆，都站在花厅前滴水檐下的石阶边听着看着。曾沧海捧起另一枝烟枪，滋滋——地抽烟，一面在心痛那枝断成两半的象牙老枪，一面又想起七里桥的什么会了。现在他颇有点后悔刚才的“失态”；现在他的老谋深算走了这么一个方向：共产党煽动七里桥的乡下人开会，大概其志不在小罢？可是镇上有一营兵，还有保卫团，怕什么，借此正好请公安分局捉几个来办一下，——赖债的都算是共产党。……还有，镇上竟没人知道这回事，平常排挤他老人家顶厉害的那几位“新贵”也还睡在鼓中呢！——想到这里，曾沧海的黑而且瘦的脸上浮出笑容来了。他已经想好了追还他的高利贷本息的好方法，并且又算好了怎样去大大的揭露一下“新贵”们的糊涂混账；他们竟还不知道七里桥有了共产党，他们管的什么事哪！
“好！就是这么办。叫他们都尝尝老子的辣手！哈，哈！”
曾沧海想到得意处将烟枪一放，忍不住叫了出来，又连声哈哈大笑。这枯哑的笑声在花厅里回荡，