�400。
出了饮食店，我径直找到家政服务公司，里面连办公室也没有，一张高低床，一张塞满杂物的沙发，一个孩子趴在沙发边的小方桌上写作业，一个女人坐在沙发上打毛衣。说明来意后，女人让我坐下，她说她不是专门干这个的，只是挂了牌子，她老公搞专修，她不靠这个过生活，不过，如果有人问，她可以起个桥梁作用。我说我什么都能做，保姆、服务员、家教什么的。女人拿过电话本，开始打电话，打了几个，对方都说不缺人手。
女人又侧头问：“在厨房给人刷碗做吗？”
“做，只要能包吃包住就行。”心里浮出一线希望。
女人又接着打，仍然没找到。于是让我留下电话，说过几天通知我，并且说：“如果给你联系好了，你也去开始做了，那你要交100元钱给我。”
“能不能发工资后交呢？”我很为难。
“那不行，时间太长。”女人肯定地说。我笑笑，不置可否地走了。当然，也就没有了工作的消息。
如果母亲知道我在找这样的工作，肯定又会说我疯了。当然，父亲要知道我找大冬天给人刷碗的活儿，也估计要气得口吐鲜血。我不管，我需要挣钱，需要在北京呆下去，需要在北京活下来。我还需要等待小莲，攒钱给妹妹小莲看病。
22
我想在网上找找有关招聘信息，意外的，在北京人才网上看到一个招聘启事，月薪六千。通了电话后，那边说明天去国际大厦面试。
因为时间紧，第二天早上，我不得不租了一辆黑的。
国贸大厦的1座与2座形同一对沉稳的双胞胎，又如两只未点燃的直立雪茄。终于到了国际大厦，司机听说我还要返回，便说他在下面的停车场等我半小时，说如果不拉这一趟返程的话，他可就亏得大了。
下了车，风衣被风掀得老高，进国际大厦三层，扑面而来的是一种忙碌，很旺的人气。前台通报后，事先预约好的刘先生让我填好表后将我带到了一间办公室面试，里面坐在两个女人，年轻的女孩子后来我通过名片才知道是项目经理，沙发上年纪大些的女人身份很神秘。
面试结束后我才意识到自己说得太多了，但是，两位主考官却给予很高的评价，说我有非常强的口才与应变能力以及与陌生人交流的能力，临别前，项目经理微笑着说希望以后能和我成为同事，让我等消息，最多两天。
我和母亲的情人 第2章（11）
当时，就好像有某种魔力，我相信自己爱上了这个公司，这种感觉在我的求职经历中是从未有过的。
刘先生把我送到门口，奇怪地问了一句：“你用的是什么牌子的香水？”我一时还没反应过来，尴尬地笑了笑，对这个帅气的小伙子。
“我叫刘勇辉，很高兴认识你。”
我说：“谢谢。”
出国际大厦，手刀割般的难受，那种刀割，如同楚江的麻辣烫，手心手背全不是自己的，而是人家火锅里的底料。
转眼，天就黑了。
昏黄的灯光，异乡平房，在我眼里变成了短暂的温存与依靠。在外面奔波了一天，我想洗个热水澡，突然想起育青旅馆，哪怕花上几块钱，要是能在里面洗个热水澡就好了。想到就做，我拿了衣服，向育青旅馆走去。
服务员先是不同意，后来见我说好话，便收钱，应允了。
澡堂与水房都在旅店的铁栅栏那一边，并不属于旅馆。所以，当我拿着脸盆去澡堂的时候，里面有五六个老太太在洗。
见我站在门口，其中一个问：“你是哪儿的？”
我小心翼翼地说：“旅店的。”
“旅店里不是有洗澡的吗？”
“是服务员叫我过来的。”我边说边脱衣，老太太说：“你们洗的话，时间还没到呢，应该等我们洗完了再洗，这是我们单位的。”我没吭声。老太太的眼睛在我胸铺上狠狠剜了一眼，把沐浴露继续往身上挤。
年老女人的身体非常奇怪，棒棒糖般，两头细中间粗，外星人一样，看上去很是滑稽。我怕她们说我不礼貌，不敢多看，在水雾中低眉顺眼地擦身子。想着自己今后老了也是这个样子，心里滋生出一种恐惧。
洗完在门外的过道上穿衣服时，那几个内部职工还在洗。出门，我浑身哆嗦了一下，朝铁道边的平房奔去。
虽然脚上又沾了灰，但毕竟身上轻松了许多。
床上很柔软。
不知道是因为我的疲惫，还是小房间的温暖，很快就睡着了。醒来的时候，房间的灯还亮着，我感觉口很干燥，忙起身找水喝，顺便看手机上的时间，凌晨两点。想起白天父亲给自己打的电话，竟有些想念他了。眼睛呆呆看着白色墙壁，刹那间，那面墙变成雪山，向我直压下来。
不知是灯光刺眼还是体内热燥，我一夜醒了好几次，只觉得脸颊发烫，嗓子发干。我喜欢这种干燥，蒸腾出身体的水份。
额头滚烫。我发烧了。
再次睁开眼睛，从玻璃窗能看到外面灰色的天空，穿好衣服打开房门，竟然看到了雪，一块块，就像一只只巨大脚印从院子里走过。
只有在北方，才能实实在在感受到冬天的脚步。
23
又是新的一天。
我把自己当作了一个猎人，即使一无所获，仍然要背着猎枪在森林里行走。手上拿着三个肉包，边走边吃。
垡头除了京客隆，还有好几个超市。经过京客隆，我拐进了垡头的主干道。一家美容美发店的玻璃上贴着招小工的广告，我便推开门走了进去。老板不在，一个打工妹听我说明来意，忙从隔壁找来了老板。老板很年轻，不到30岁，她问我会不会焗油美容什么的。我说不会，但会洗头、扫地。
“我们需要有技术的人，杂工暂时不需要。”老板的重音放在了“技术”和“杂工”这两个词上，我吐了吐舌头。
美容美发店向前走50米左右，是一家大型商场。在进门处有一家洗衣店，玻璃上写着招洗衣工两名，里面熨衣服的女人听说我要应聘，说她不是老板，又给了我一个电话号码，说是老板的，让我联系。电话拨过去，无人接听。于是一直在那附近游逛。走进旁边小区，院子里有几个老头老太太在锻炼，我便上前问这小区是否有人要找保姆和请家教的。老人们很警觉，看我的眼光像看一个坏人似的，很匆忙地离开了。
洗衣店老板终于给我打来电话，问我多大。我说22。他犹豫半天说大了点儿。我说：22还大，那33还不得去死呀。电话那边笑起来，说22要嫁人，既然不大，那我下午过来，现在还在海淀分店。我说好。后来，终于打来电话，问我在哪里。我说在铁道边。他说他已经到熨衣店了。我说马上到。
我和母亲的情人 第2章（12）
从没感觉日子过得这么快。
没有路灯，超市门前的灯光在黄昏中成为一团暖色。夜市已经摆了一溜儿长摊，有炸火腿肠的、卖煮玉米的、炸臭豆腐的、高压爆米花的、卖水果的……寒风掀起他们的衣襟，不太舒展的脸颊上仿佛结了一层薄霜。我希望行人即使肚子并不饿，但仍停下来，买上一两串小零食，作为对这些辛苦度日的人的支持，让他们早点卖完，早点回家歇着。
到了熨衣店，我问老板在哪里，一个中年男人从旁边闪出来。他上下打量了我好半天，说：“想找事做？”我点点头。他犹豫了两秒，说：“好，先到我们车间去看看。”他所说的车间，大概就是洗衣房了。于是，我跟在他后面慢慢走。
走了没三分钟，我的电话响了，是面试公司打来的，刘勇辉，他说：“郁小姐，恭喜你通过初试，明天早上八点半参加培训。地点是京东宾馆，地铁东四十条西北A出口向北一百米第一个路口海运仓胡同向西一百米《中国青年报》社对面总参大院内，记住了吗？”我说记住了。
24
我之所以能如此快记住刘勇辉所说的路线，是因为今天刚刚看过地图。洗衣店老板回过头，此时，我已关了手机，见他满脸疑惑，说：“我可不是逃犯，只不过有些落魄。”明天就要去培训，现在去洗衣店不是明摆把人家当猴耍？不过，既然来了，先去看看也好。
走了大约500米，拐进一条小巷，老板说到了。
一进车间，一股刺鼻气味扑鼻而来，我掩上鼻尖。老板回头看见后，说：“你要是工作了，以后天天吃在这里睡在这里。”
即使没有明天的面试，我心里也已经打退堂鼓了。正在车间忙活的女孩穿着灰色羽绒服，有点胖，她从缝纫机前站起来，看着我微微地笑。十几平米的车间里，还隔着一个玻璃房，里面竖着两张高低床。
“我该走了，你想想，再电话我。”老板不愿在里面多呆。
我看着老板的背影，说：“好的。”
感觉轻松了许多。我与女孩聊起来：“你一个人吗？”
“是的，以前还有一个，走了。现在到了旺季，忙不过来，所以，老板要请人。”
“还要熨衣服啊？”
“是啊，针线活都要会的。”
“我不会。”
“没关系，可以慢慢学。”
“那吃饭呢？”
“自己买菜做啊。”
“平时吃什么菜呢？”
“就一个菜。炒白菜煮萝卜什么的。”
“那住呢？也是在这里吗？”
“是啊，就在里面。”
“气味受不了啊，会中毒的。”
“有住的就成，管它中不中毒，总比流落街头强啊。”
“我22，你多大？”
“18。”
“老板说一个月500。”
“是的，现在涨了，以前我是300。不过，他要压一个月工资的，你别指望一个月后能拿到钱，过年也不能回家的，要加班呢。”
“哦。”
离开这个所谓的烫衣车间，回到住处，我没有给烫衣店老板打电话。
晚上，小琴回得比较早，在水池边洗衣服，我见她在院子里把衣服晾了，便邀请她到我房里坐一会儿。她明亮地笑着，昏黄的灯光照耀在脸上，分外灿烂。我问她今天怎么这么早下班，她说老板一家今天有事情，所以，早关门办事去了。
对于小琴的经历，我一直很好奇，总觉得她是一个坚强的女孩子，骨子里有一股韧劲，果然，从聊天中我证实了自己的猜测。我要小琴把脚拿到床上，我们面对面偎在被子里。我问小琴是哪里人，她说是安徽的。我问她家几口人，她说姐妹三人，还有父亲。说到母亲，她声音哽咽了。她说她母亲叫陈喜凤，以前为了给她们姐妹几个挣学费，在北京做保姆，没想到在为雇主家买菜时出了车祸。母亲的骨灰是父亲抱回去的。她没读几天书，但两个妹妹成绩很好，她说想靠自己的双手挣钱养活一家人。
我和母亲的情人 第2章（13）
我说：“那干嘛一定要来北京挣钱呢？”
“老家的钱难挣。我也说不清为什么，也许我妈曾在这儿吧，总想着离她近一点，有个照应。”小琴的话让我鼻尖一酸。小琴又说，“只要对别人提到母亲，我总要告诉别人我母亲的名字，好歹她到过北京，兴许还有人认识她。”
“小琴，你在外面要好好照顾自己，别冻着、饿着。”
“谢谢，我知道的。我们这种穷人家的女孩，能有口饭吃，有个地方住，就是老天保佑了，我爸前�