糯呶剩钡缴闹战帷＞菟涤屑复嗡研偶贾苯蛹母嗣飨５比唬飨遣豢赡茉诎倜χ腥シ乃男诺摹Ｖ钡剿惶狭榇玻彩贾彰荒芸吹揭徽庞∮小爸泄仓醒氚旃弊盅目招欧狻Ｔ腥宋仕烤狗⒚髁耸裁矗毖圆换涞馗嫠吡宋仕娜恕Ｔ矗幸惶焖诤颖呦匆路既环⑾至朔直鹗⒃谕桓鎏麓膳枥锏囊路托嗍沟门枳釉谒邢鲁恋姆认嗤：罄此钟锰楹湍究樽隽送氖笛椋詈蠓⑾忠桓霭旅兀褐灰街治锾逯亓肯嗤撬艿降乃闹С帕拖嗤Ｓ谑撬颜庖磺д嫱蛉返摹罢胬怼币浴短斓囟杂谕蛭锸瞧降榷源摹肺饽孔闯闪艘黄ご锸蜃值穆畚摹９们也惶刚庖唤崧壅酚敕瘢紫瓤隙ㄋ雎粤艘桓鲎罨镜某Ｊ段侍猓骸胺⒚鳌庇搿胺⑾帧笔橇交厥露＜词顾摹胺⑾帧笔钦返模参薹ǔ晌庀钊儆牡弥鳌Ｒ蛭庖涣胀ǔ踔猩济靼椎牡览恚缭谑呤兰途捅灰晃晃鞣娇蒲Ъ腋爬ㄎ鞍⒒椎露伞绷恕Ｓ纱耍舷壬谌粘Ｉ钪械男翱杉话摺Ｈ欢枰赋龅氖牵心翊謇锶四茄蚶舷壬谧匀豢蒲Я煊蚶锏幕奶瓶尚Γ佣偎谏缁峥蒲е械恼嬷萍Ｖ辽儆幸坏惆ù謇锶硕际遣豢煞袢系模歉龌钭值洹Ｒ郧熬陀心敲匆桓雎锻非嗷骋晒鲜鏊捣āＳ幸惶欤飧雎锻非嘟枥匆槐敬笞值洌又姓页隼匆桓鏊衔亲钗У淖帧伴小薄Ｎ巳啡险飧鲎值纳С潭龋趴佳楣謇锏男矶辔幕耍峁疾荒鼙嫒稀Ｋ龆ň陀谜飧鲎掷纯佳橐幌孪壬Ｕ庖惶欤谑饕跸挛蘖牡卦诘厣匣赖溃『孟壬饭饫铮桶颜飧鲎中丛诹说厣希芮榈厍虢滔壬飧鲎帜钍裁矗咳绾谓馐停克晕庀伦寄馨严壬炎 Ｋ壬趴诒愣羪ue（月音），并且解释说：“你现在所蹲的地方就是这个字的意思。”这个露头青听了，顿时张口结舌。先生酷爱读书，可是经过战火的焚烧，他的藏书除了绝无仅有的几本早已发黄的线装本以外，很少再有别的了。后来又经历一场文化大革命，连残存的几本线装本也不见了。如果有哪一天他在道路上拣到一张烂报纸，他会千遍万遍地看个过瘾，并且千方百计地把它保存好。为了还老先生一个公平的说法，作者曾经作过这样一个大胆的假设：假设老先生生活于一个处处洋溢着浓厚文化气氛的城市里，并且拥有一个良好的治学环境，也许他会成为一位名副其实的大学问家，至少是一位学者。他极有可能在中国古代哲学、历史学、宗教学、文学以及书法等方面有着重大建树。我的这种假设并不是一点根据都没有。早在三十多年前，先生在极小的圈子里发表过这样的观点：毛泽东不是阶级斗争的理论家，而是阶级斗争的实践者。因为他在阶级斗争理论上并没有重大建树，或者说他的理论并没有超越马克思和列宁阶级斗争理论的范畴。他的许多论著如《中国社会各阶级的分析》等都是关于阶级斗争实践的学说。没想到三十年后的2005年的冬季，一个偶然的机会，我在中国人民大学听丁小*平教授以《关于红楼梦的哲学思考》为题目（题目我已经记不太清楚了，好像是这个意思）的学术演讲，发现丁教授的观点跟先生不谋而合。当时还引起了一场轩然大波。然而这种观点对我来说，早就不陌生了。令人遗憾的是，由于历史的误会，当这位不可多见的文化老人默默地走后，他留给人们的除了怜悯和笑谈外，再无别的。记得有一位哲人说过，历史是一面最公平的镜子。在芦花村人们的心目中，老先生可以被说成是一个疯子，一个书呆子，一个孤苦伶仃、可怜巴巴的老人，甚至可以被说成是一个废人，惟独不能说他是一个坏人。正因为如此，轰轰烈烈的十年浩劫，斗争形势那么残酷和激烈，他却幸免了一次又一次的政治灾难。在那种无情的环境下，不是没有人想整他，那几个出尽风头的红卫兵造反派早已把目光瞄准了他。在他们的眼里，老先生是一本最典型的反面教材。他们多想把这本活教材作为自己猎取政治资本的工具啊。也许那些遥远的记忆对他们并不重要，可是他们的爹娘，他们的爷爷奶奶、大爷大娘、叔叔婶子的心里还有一本帐。人们不会忘记解放前的艰难岁月。每年的麦子黄梢、高粱红穗时，先生总会被父亲派到田间地头照看庄稼。那时村里人很多吃了上顿没下顿，眼见得冯老财主那鸦飞不过的田产里长出诱人的庄稼，谁不想趁机捞一把？每当看到那些可怜巴巴的人缩头缩脑地潜到自己的庄稼地里时，先生总是睁一只眼闭一只眼。即使撞见扛着鼓囊囊包裹的人从庄稼地里走出，先生也不为难人家，只是提醒他以后小心就是。有时老财主发现庄稼被盗问及先生，先生总是百般地替人家遮掩，实在遮掩不过去，只好任凭父亲打骂。更加难忘的是1962年的深秋，当最后一片落叶离开树枝时，忽然阴风四起，瘟疫大作，灾难又一次席卷大地。十天之内，邻村已有数条生命被病魔夺去。噩耗接踵而来，芦花村的人们惶惶不可终日。在一个风高月黑的深夜，伴随着第一声绝望的残叫，死亡的阴影把一颗颗胆怯的心揪得痛不堪言。一时间，“天塌地陷”的传说不翼而飞。当第二声残叫即将发出时，一位叫花子模样的老书生出现了。他凭借着自幼学得的一手好针灸留住了这条汉子的性命。当一个又一个即将终结的生命在先生的针头下又恢复了活力时，“疯老头”的雅号一夜之间被“活神仙”取而代之。“疯老头”也好，“活神仙”也罢，老先生并没有在名字上有所计较。老先生一辈子没有娶过女人，在他年轻的时候，倒是定过两次亲，后来不知道什么原因，都让先生本人退了。以后年纪再大些，仍然有人给他提过亲，先生却说自己的年纪太大了，不愿意耽误人家的终生。于是一拖再拖，最后真正成了鳏夫。先生对物质生活没有太高的奢望，吃的穿的从不讲究，只要能吃饱肚子不被冻坏就行。他一生拯救了无数条生命，却从来没收过人家一分钱的谢礼。有人问他这是为什么，他总是笑着回答：“多余的东西是累赘啊。”陪伴先生一生的只有一只小黄猫。两间破房子修茸了一茬又一茬，小黄猫延续了一代又一代。老先生告诉小黄猫：“有我吃的，就不能让你饿着。”门外传来脚步声，小黄猫“嗖”地窜到衣柜上去了。
第十章
学智打开砦门，走进一爿狭窄的院落里。院子虽小，却充满绿意。通道靠西墙根直通房门，通道东侧生长着菠菜，窗户前面有一棵小松树，松树底下是一个鸡窝。整整齐齐的一副田园风光。老先生已经出门迎接了。一老一少先后进了屋。“随便坐吧，午饭我刚吃过，还没有来得及收拾。”紫寅先生一边说，一边洗刷碗筷。“报纸我又给您找了几张，放在桌上了。”学智随便找了个小凳子坐下。“你有好几天没来了吧？字带来了吗？最近又有长进吗？”“别提了，紫寅爷爷，这几天我的心情糟糕透了，啥倒霉的事儿都让我赶上了。字我倒是天天在临，可这心情一沮丧，我都不知道写成啥样儿了。呶，这是刚写好的，您给指点指点吧。”“年轻人，以后就别再说让我指点了，我看该你指点我了。”“紫寅爷爷，您要这么跟我开玩笑，我可活不长。”“哈哈哈，不是爷爷给你开玩笑，当真你的造化不浅啊。”说话的工夫，紫寅先生已将炊具收拾完毕。他用干毛巾把手擦干净，在床沿上与学智觌面而坐，“只看眼前的光景，爷爷是比你写得老练些。但无论怎样，基础没你打得牢，路子也没你走得正啊。”“这还不都是您教的？”“村里跟我学书的人倒有几个，能写到你这样的还没见过一个。我早就说过，书法比不得别的，不是谁想学就能学成的，这得需要悟性啊。哦，对了，刚才你说最近情绪不太好，究竟有什么烦事儿？能不能说给我听听？”“嗨，都是我爸爸一会要我这样，一会又让我那样。算了，算了，不提他了。您还是给我看看字吧。”紫寅先生戴上老花眼镜，呈现在他眼前的是一副用欧体写成的楹联：幽窗琴闲音尚绕明几墨干香亦飘落款是：一九七六年四月鲍学智偶撰并书之紫寅先生拍手赞道：“好章句！老朽不如啊！”学智忙谦虚道：“我不过是初学吟咏而已，稚嫩得很，哪敢跟先生攀比？”紫寅先生凝神贯注，许久没有说话。学智暗暗观察先生的表情，耐心地等待着他的评点。“我说爷们，唐楷你可以放一放了。”“为啥呀？”“在我看来，古往今来凡能在书坛占领一席之地的书家，不是笔逐二王，便是法取汉隶，也有走魏碑之路的，很少有人脱胎于唐楷。我看你的字险峻之意，已得自欧阳率更。如若沿此路继续走下去，恐不能自拔呀。另外你的字张力颇见端倪，不如去唐取魏，融众家之长，也不失一条翰墨之径呀。”先生拈须而笑。“老先生提醒的好，但我仍有一事不明。”“你讲，你讲。”“既然颜、柳、欧、赵四体为后人推崇的四大范本，且用笔各有不同，如今改欧习颜，有什么不可？”说完，他又笑着补充道：“我不过是随便问问。”“问得好。”先生摆出一副谈经论道的姿态，“我且问你，颜、柳、欧、赵四体为什么会这般排列？是按四位大家的生齿排列的吗？如果是，那么欧阳公理应为尊，为什么却位居第三？是按他们的造诣深浅排列的吗？如果是，为什么‘欧体唐人楷书第一’的说法颇为流行？”学智闻所未闻，只有洗耳恭听。“老朽认为，上述四体乃是初学者临摹的最佳范本，并非书法的最高境界。四体虽好，却流于俗气。中国书法远远流长，博大精深，堪称国粹，各朝皆有卧虎藏龙之人。单就四体用笔而论，颜体横细竖粗，结构相向，最易入帖；柳体次之；欧体挺拔险峻，隽永端秀，非三五年之功，是难以学到骨肉的；更难的则是赵体，它是用行书的笔法写楷书，没有一定的悟性，终生将不得要领啊。如今你已经有了楷书的基本功，初学时期已告结束，倘若一味逡巡不前，终生学唐，莫不是步老朽之后尘了？可悲呀！所谓‘深识书者只见意趣不见字形’的境界将永远不能达到。”学智听了，暗暗钦佩。先生接着说：“昔日梅、尚、程、荀皆拜于王瑶卿门下。然四大名旦各有千秋，风格迥异。为什么同为王氏门生却又各领风骚呢？依老朽看来，王大师的过人之处就在于他能洞察四位门生的艺术趋向。今老朽虽不敢与高人攀比，但可仿效前人，以抛砖之力，收引玉之功。”学智听了，感慨万分：“老先生不惜注入恁大心血，我一定学好。”先生长叹了一口气：“后生可畏哪！我学书一生，未得真谛，俗不忍观，难登大雅之堂，愧对后人啊。”“您老德高望重，远近各方谁不仰慕您的才学，您咋能说出这些话来？”“哈哈哈，过誉了，受之有愧！受之有愧！”先生顿时百感交集，激动之后，忽然想起一事：“最近又在读什么书？”“《红楼梦》。”“读几遍了？”“这是第四遍。”“这样好，这样好。毛主席好像说过，《红楼梦》必须读到五遍以上才可以有发言权�