桐桐，
有了宝宝一定要好好照顾自己，（下面省去孕期注意事项一段）……
这是妈妈最先想跟你说的，无论如何，宝宝和你的健康最重要。另外你爸爸也很高兴，他已经开始帮宝贝起中国名字了，他说男孩女孩名字各想几个，到时让你挑！
你和Chris的事情，暂时还没有告诉你爸。妈妈这两天晚上失眠了，想着你从小到大的事情，从出生开始，所有的记忆都还很清晰：娩出你那一刻的自豪；你的第一声啼哭；第一次开口说的只有我才能听懂的话；第一次扶着沙发站起来；第一次踉踉跄跄地走路；第一次自己用小勺子吃饭，等等。后来妈妈去了外地，没有每天接送你去幼儿园的经历，这一直是妈妈心里的遗憾，不知道你在那三年每天都学了些什么，高兴时是怎样笑的，不高兴时是怎样哭的！
再后来你上了小学，妈妈也回来了，那时候你喜欢跳舞，一直活跃在在学校艺术团里，虽然妈妈那时候总说这些活动影响学习，但每次坐在台下，看着台上的你，心里都别提有多自豪了！小学时你是很活泼的，一笑起来真能灿烂到妈妈心里面去，那时候妈妈一心想把你培养成独立自强的新一代女性，希望你的性格能坚毅些、爽朗些，现在想想，是不是太过于强调独立、坚强，缺失了女性该有的柔弱一面，所以后来无论发生了什么事情，你都自己顶着，不让爸爸妈妈分担？
妈妈对你的记忆到你十八岁时开始模糊。那年你离开了我们去上大学，当时觉得那只是暂时的离家求学，没想到那一走就真的是永远的放飞了。然而妈妈知道自己不该这么自私，孩子大了应该去追求自己的一方天空，妈妈心里的遗憾是，从那时候起，你就和我们划分了界限，好像你的世界是你的世界，我们永远都接近不了，每次通电话，每次假期你回来，你所谈及的事情都没有触及你的内心，而我们，虽然心里有千万个疑问，却不知从何问起。妈妈从那时候起，失去了和自己唯一女儿的心灵交流；哀哉！
从那时开始；你的一切成长对于我们来说都像梦境一样了。眨眼你去了美国，眨眼你又开始读博，眨眼你告诉我们你要结婚了……
桐桐，妈妈心里很困惑，觉得自己很失败，十年了，能告诉妈妈这十年来你的心路历程是怎样的吗？能告诉妈妈你都经历了些什么吗？
在我们有限的一生里，没有那么多的十年可以耽误，妈妈已经一直在为幼儿园那三年我们之间的相互缺失懊悔不已了，这十年的缺失，又将导致我们永远缺失今后的几个十年，你觉得呢？又或者在你心里，和父母分享人生已经不重要？
虽然不大了解你现在的生活，仅从妈妈所了解到的来看，Chris是个很不错的孩子。当初我们不希望你和他结合，总觉得外国人靠不住，后来看看，虽然他和我们交流上很困难，但我和你爸爸，包括你外公外婆你舅舅阿姨他们，都感觉到他是个很单纯安分的孩子，和我们想象中的美国人不一样，也是通过他和他的家人，我们对美国人才有了更全面的认识。也许Chris不像美国电影里那些男主角一样浪漫，但是我们认为他能给你一个平静的家，也许你会对我的说法嗤之以鼻，孩子，跟你们比起来，我们老式、土气，但是我认为人类对情感的需求归根结底是相似的，妈妈不想倚老卖老，但是我恐怕等你到了妈的年纪，也能琢磨出他的好来了。也许你又要说，我们连跟Chris交流都谈不上，又怎能去判断他的好坏，孩子，有些话妈妈也一直没跟你说过，因为不知道如何开口，现在同样以女人的身份，我想告诉你，其实从你把他带回家的那刻起，我没有在你看他的眼神中看到一个女人对爱人应有的那种热情，那时我一直很担心，你和他在一起能幸福吗？你究竟为什么想要和他结合？但我一直没有开口，因为我也相信自己的女儿，相信你的选择和判断。直到你们婚礼那天，一个细节回答了我的问题。那天后来你们一桌一桌给宾客敬酒，给你们酒杯里倒的都是掺了酒的水，在我们单位那桌，张洁跟你起哄，在你喝完后又往你酒杯里倒满白酒让你喝个双杯，Chris当时接过来就干了，把他那个盛水的杯子换给了你，你抬头对他笑了一下。桐桐，妈妈当时把这一幕看在眼里，Chris毕竟是美国人，这方面还是单纯些，那个小动作大家都能看出是怎么回事，但是妈妈看到的是一个丈夫对妻子的体贴和照顾，一个妻子对丈夫的温柔和感激，以及夫妻间应有的那份默契！你可能不相信，类似的场景在爸爸妈妈当年简陋的婚礼中也发生过，你爸爸当年也是个简单本分的年轻人，那一刻，妈妈明白，Chris也不过是个普通的孩子，妈妈不该总想着他是美国人，戴着有色眼镜去观察他，妈妈也明白，你选择他是明智的，妈妈很欣慰。
可是如今，是什么又让你想要和他分手？他对你不再体贴照顾了？还是你对他不再温柔感激了？你们之间到底发生了什么，让你在怀有身孕时想要离开他？妈妈直觉这并不像你说的那样简单，心里有点惊慌，能和妈妈谈谈吗？
你也将为人母，愿能体会做母亲的一片苦心。
…
信看完了我还在瞪着显示器发呆，原来人这一辈子不过如此，该承担的总也躲不掉，该交代的总也赖不掉，窗外一声响雷将我里里外外震了个透，抹了把眼泪缩到床上去，又突然想起Luise在哪里？哦，被我差去买蛋挞了，两道闪电撕破天空，那样不可一世地挑衅着这个世界，我捂上耳朵，将紧接着要来的响雷隔绝在外，果然，隔着双手又是两声地动山摇的闷响，末了，世界得到片刻安宁，Luise还开着车吗？她还安全吗？赶紧下床给她打电话，还没走到话机跟前，电话已经响了。
“你还好吗？”她的声音穿过蓝牙，穿过电信网，却穿不过那层焦虑。
“你到哪里了？一切都好吗？”
“我刚刚从中国城往回赶，剩下的六只蛋挞全被我买来啦~…打雷了吗？”
“打了…对不起，我不该在今晚让你出去，”我竟哭了出来，“我好担心你！”
“什么？别，别，我这边一切都好亲爱的，实际上城里阵雨已经下起来了，雷电已经停了有一会儿了。”
“家里还没下。。哦，等等，”一阵刷刷的声音传来，“这会儿下了…好大的雨！你别开了，找个地方避一下吧！”
“没关系，我慢慢开。你去楼下听听音乐吧，别担心。”
别担心，我怎能不担心？刚放下电话，又看到眼前的邮件，妈妈，妈妈，原来这些年你的内心也是挣扎的，原来我的冷漠伤害了你们，是的，我也有了自己的孩子，虽然还只是整个孕育过程的四分之一，我想我已经能体会到一丝你的内心了，妈妈对孩子的爱，那样无私那样浓烈，我怎能去伤害它？
妈妈，Luise，你们俩我都不能伤害，我的出路在哪里？我走下楼，打开门，大雨砸在地上，那样无情，拿把伞撑着，走到车库里，坐进我的车，开出去，停在小路上，打开车灯，等她。
一样的雨，一样的夜，让我也一样坐在车里陪你经历吧。
我不知该想些什么；也不知该怎样想；看完信有那么一刹那；我想立马给妈妈回一封；告诉她我和一个叫Luise的女人有多么相爱，告诉她我已经做了几乎所有努力只差她的成全，但那么一转念，我又意识到那不是她所期待我告诉她的，又或许她已隐约料到了一些，但希望我给她一个她所希望的决定和交代……
不知道在车里听了几首曲子，越听越伤感，发现我存下来的曲子大多是伤感的，真的和妈妈记忆里的女孩子完全不同了，远远地看见一道车灯，耀眼的蓝色，我知道那是Luise了，赶紧关了远光，那边她也关了远光，有些后悔，怕她雨地里看不清楚，干脆把我的车灯全熄灭了，果然她又重新打开远光，徐徐驶来，在我身边停下，我们都降下窗户，雨声很大，灯光和雨线中，她的脸不是很清楚，那双眸子却那样璀璨，闪耀着惊讶和不解。
“果真是你！你要去哪儿？？”
“哪儿都不去，就等你。”
“…你疯了！”她盯着我的眼睛，我不知道说什么，只有呆呆地看着她，突然她拉开车门走了出来，用手捧着我的脸：“你怎么了？发生什么事了？”
顷刻间她的衬衫和头发便湿了，我赶紧欠起身打算挪到副驾驶上让她上来，但又突然想起肚里的孩子，“你别动！”她冲我嚷道，然后转到另一边开了门上来，我抱住她，本想她就是我此时的依靠了，如今湿漉漉的她又让我心生爱怜，想用自己的体温将她暖干。
她挣脱了我，擦了一下我脖子上的水珠，“你是怎么了？为什么不在家里等我？”
“我想你了。”
她有些无奈地看了我一眼，“除此之外呢？”
“我收到我妈一封邮件…”我说不下去了。
她叹了一口气，“回家说吧。”
到了家她顾不上自己浑身湿漉漉的；便帮我吹头发；说孕妇万一感冒发烧了可麻烦了；药也不能随便吃；我坐在洗手间的杌子上听她唠叨；头发被她吹得暖和和的很舒服；吹完了她让我等着；然后出去拿了那包蛋挞放在我怀里；我犹豫了一下；那样一闹其实早已没了胃口；但那是Luise冒着雷电和大雨开了一两个小时的车帮我买回来的，干脆一咬牙拿出一个吃起来，她顺手帮我把头发梳到头顶绕了个花苞，省得碍事，“邮件里都说什么了？”她问。
“一会儿给你看吧，你先把自己弄干了再说。”
“如果我能看懂，”她开始解衬衫纽扣，“那我先洗个澡吧。”
“我能呆在这儿吗？”我觉得有她在身边要好过很多。
“当然。”
我边嚼着蛋挞边看她脱了衣服走进淋浴间，觉得我们真有点老夫老妻的味道了，如果我家人能了解并支持我们的感情该有多好，我想我和Luise即便再过个十年八年，过到对方头上有多少根头发都能数清，依旧也不会厌倦吧，这不光和感情基础有关，也和人的性格有关，我妈光看到Chris是个本分人，可她没看到这个本分人每天闷声不响玩网游时带给你的那种对生活的绝望，而Luise呢，我看向淋浴间，隔着毛玻璃只看到她的影子，微微仰着头正洗着头发，她连洗澡都可以洗得这么好看，而这并不是我的主观偏见，我听过朋友们对她的评价，看过别人看她时无意中流露出的眼神，那是一种独有的浑然天成的优美气质，很难形容。而除去外表带给我的激情，她又是那样一个懂得生活的人，吃饭、购物…她都会有她的小情趣，而那些小情趣和我的又是那样合拍，即便是吵架，她也不曾让我产生过不下去想要放弃的念头，我是说除了那些大道理逼迫我想要放弃的情况。
“好吃吗？”她突然拉开玻璃门，笑笑地问我。
“恩，”我对她笑一下，“谢谢。”
她重新拉上门，我的胃口倒真又回来了，又抓起一个大嚼起来，嚼着嚼着突然觉得怎么这蛋挞这么大的奶腥味，胃里一阵翻涌，冲到马桶上哇啦哇啦全吐了出来，连没来得及消化的晚餐也一并吐了出来，Luise也冲出来抚着我的后背，我一边吐一边绝望地想，今天又是白吃�