“不谙世故的闻达总是少言寡语，板着一副冷漠阴郁的面孔，似乎总在一种思考的境界里徘徊不前。自从见到我后，他告诉我说他突然感到身上猛地增添了一种义务。像我这样善良而美丽的女孩不应该总受到摧残。”艾月一开始这样评价她的情人。
沉默寡言的他，却在我的面前能滔滔不绝，而他那高雅的谈吐使我陶醉。学惯中西的渊博知识使他在我面前常常妙语连珠，有时不自觉就把英语外文吐露出来，没有谁以为他在卖弄学问。
我觉得他镜片后的目光很深邃，把很多东西都看得那么的透彻。他深沉的外表，自有一种男子汉的魅力。他缓缓而富逻辑的谈吐里到处有学问的火花在闪光。我觉得自己真正遇到了才华横溢的男子，我觉得用知识武装起来的人是多么的可敬可爱。古人说过的那句被很多人批判过的话：万般皆下品，唯有读书高。这句话的意思应该是读书人的魅力高于常人吧。
更令我感动的是有一次我生了病，他让朋友捎来的一封信，这封信使我心潮澎湃，生活的信心陡然增强。
“……我曾不断提醒自己远离女人，尤其是漂亮女人。
但这一次既便是团火，我也要勇敢地扑过去；是洪水，我也要奋不顾身地投进去；是灾难，我也要毫无畏惧地迎上去。
因为这次不是别人，她是艾月——一轮美妙绝伦的月亮……你知道有个谜语怎么说的，‘万国九川一美人，不怕冷热怕雨淋，黑夜照着我走路，白天从来不出门’，它就是月亮。不曾想儿时的这个迷语现在成了我身边一个真实的玉人。艾月，站起来吧，和我一道往前走。在我眼前一片黑暗时，你曾光芒四射地使我振奋过。也许以前别人仅仅以为你为我抄了本书稿，我并且付了钱，但我却认识了你那隽秀的字迹，你那助人为乐的心灵。那一刻，我敢说爱上过你，但我不敢。我有妻子，一个相当厉害的女人，一个带有神经质的女人。好的教养与她所处的地方刚好成反比例。当我看到你躺在床上，我别无选择地想尽我全部来关心你……“然而，我俩如同窗户内外的人。感情也就差去捅那层纸了。
平时，我总是想念闻达，对闻达，我有种不可遏制的初恋时期的情感。火热，是那种热辣辣的感觉。
终于在一个湖边的傍晚我们不期而遇。
我们沿着石砖铺就的林荫道路漫步，他向我讲述了什么我不记得了，只记得他情不自禁地握紧了我的手。我感到他手中的有一种难以说出的热情，如同小溪叮叮咚咚地涌向我的手心里。我有些颤抖的感觉。
落日把静静的湖面染得通红一片。
在情侣一对对出没的小路上，闻达猛地吻了我的前额。
我感到他也在颤抖，就顺势抱住了他的脖子。我和他都能清楚地听到对方的心跳声。风声很微弱，拂动着我长长的头发。
他的拥抱越来越紧，简直到了让我不得喘息的地步。
我们在一片草地上坐下来。西方树稍上面赤红的余晖开始变得朦胧。
我依偎在他宽大的怀中，默默无语。
“不介意我是个名义上属于别的女人的人吧？月，咱们肯定前生有缘，像梁山伯与祝英台，人间不成也要化为蝶成双成对。否则，你在千里以外，怎么会在这里，咱们相遇呢？
我要对你负责，好好爱你，一生一世。“
“那么，可就苦了你的妻子了。”我说。
“我说过，我们只是有个名分罢了。别提她了，听听我的故事吧。”
闻达家居一个园林场，后来考入一所重点大学才彻底走出了那个偏僻地方。上高中时，邻居二婶曾给他介绍过一个对象，那时他对搞对象很朦胧也很好奇，他还有点不好意思。
（）
但当他望到那位漂亮的姑娘时，兴奋得简直要跳起来。那女孩他早就认识。
“丹艳！”他惊奇地叫她。
他们同窗学习时，丹艳是学校公认的校花。后来也不知什么原因就退了学。闻达那时在学生中很不引人注目，但他成绩优异。
第一次谈对象，他俩在院子里的桐树下说的什么：闻达也记不得了，只知道自己很同意。
真正铭心的事发生在上大学以后的一个暑假里，他到丹艳家去，院门开着没人。他经直走向丹艳的房间，丹艳因为干活太累躺在床上睡着了。丹艳的睡姿很好看，很诱人，简直是个睡美人。闻达当时很激动，马上忘了是大白天，就扑上去猛地亲吻她。丹艳醒了发现是他，也搂紧了他。
事后写了自己那初试云雨的感觉：“饮东海之水淋漓尽致地浇灭夏日的火焰，归于宁静的港湾，在夕阳的余晖中，云雀的歌唱已显多余。流水声从飞瀑直落碧潭后留下这悠长的回味，以及探险者穿越漫长幽洞后的喜悦和满足后了无归路的不安。喝醉一次醒来依旧是自己……”他有一种做贼的感觉，沉重的负罪感从此开始漫延到了他的灵魂深处。
秋天来临时，一天丹艳愁眉不展地告诉他，怀疑自己有了身孕，这一个多个月身上没有了红。她很担心。闻达听了一下子感到手足无措。他只好带着她硬着头皮到医院的妇产科。一位矮胖女医生让丹艳拿个小瓶子到厕所里去撒点尿接回来化验，那里马上呈现出一个“十”号。她又给丹艳检查了一下，确诊已怀一个多月了。女医生看她的愁眉不展，心里就明白了。马上用白纸片写了个地址，让他们到那里去找她。丹艳会意，感激地朝她点了点头，起身离去。
他们买了些水果到女医生家去，女医生将丹艳领进一间屋子，让他躺在手术台上。丹艳发出的惨叫使闻达头发一根根竖起来。
女医生端了半盆血水开门而出，闻达飞身跑了进去，丹艳脸色姜黄，额头渗出豆大的汗珠。他禁不住泪落两腮：“丹艳，是我害了你。”
丹艳有气无力地摇摇了头，头发很乱。痛苦的目光中含有一丝亲切的柔意。
半小时后，她在闻达的搀扶下穿好衣服，给女医生留下伍拾元钱才离去。回家后，她谎称自己来红了，没有到地里干活，在家养病闻达守了一天，才返回了学校。
临行时，下着秋雨，丹艳托着病体为他送行，并拿出叁佰元钱给他，让他安心学习，不要挂念自己。闻达感动得在雨中吻了她。
一个星期后的下午，有同学告诉他校门口有人找他。闻达忙去，见是丹艳，满脸憔悴的样子马上使他心里沉重起来。
丹艳告诉他：“你走后，我一直血流不止，我怕极了，每天都用掉好多纸。才来找你，你看该怎么办？”
闻达回宿舍带了自己所有的钱，领她直奔一家省级医院。
丹艳把自己人流后的情况向一位中年医生讲述一遍，中年医师让她躺到白色床上，给她检查后感到她的病较为严重，必须清宫，便立即带两名助手和丹艳进了手术室。“请让我丈夫陪我吧。”丹艳对医生说，医师先是犹豫一下，最后同意了她的要求。
清宫时她既没有呻吟也没有流泪。她的手紧紧抓住闻达的手，牙关紧咬，显然在极力克制。有闻达在床前，她觉得不怎么痛苦。
“还算来得及时，加上她的体质不错，否则再晚两天，有命没命都难说”。手术后医生说道，“你也真是的，怎么这般粗心！”
丹艳面无血色双目紧闭，闻达双手死死攥紧着她的手。
休息了一会儿丹艳才穿好衣服，在闻达的几乎托抱的搀扶中走出手术室。医生安排说：“你的病情还要住院观察几天，可是院里床位己满，这样吧，我帮你找个较近的干净旅店住下观察两天，确实没事了再走。”
他们包了个单间。然后闻达就忙着买些蛋鱼回来，借用店主的炒锅给丹艳炖鱼。把炖好的鱼汤端到丹艳面前，用调羹喂她。闻达的体贴极大地安慰了她。“能有这样的男人在身边，能与这样的男人共度一生，这些痛苦又算什么呢？”丹艳心想。
这天夜里，丹艳就枕着他的胳膊睡着了。几天后，他们分手了。闻达做梦都浚有想到此次分手竟成了他们的永诀。
不久丹艳就在一次骑自行车到县城购买化肥的路上出了车祸。
听到她的死讯，闻达的精神几乎崩溃。他变得更加郁郁寡欢。
当他被分配到某个县城什么单位办公室时，他没有去报到。而是到了北京，他考上了北师大的研究生，才算留京成了教师，拿到了住京的“绿卡”。
“那么，现在和你生活一起的女人不是丹艳？”我问他，“你不爱自己的妻子？”
他摇摇头，说：“她是魔鬼。自以为她是高干子女，便可以踩着别人的人格生活。结婚这些年她根本不懂得起码的尊重别人。她自私、贪婪，而且很庸俗。我的生活非常压抑的。”
“你的话偏激点吧？”我问。
“信不信由你。”闻达说。“我对她的爱，可以问心无愧地说，有对你如今的十分之一就不错了。”
我有些惊愕，他是最吸引自己的男人，但是他有家室。
我有些犹豫，我总不能破坏别人的家庭吧，我总不能成为第三者插足到别人的哪怕是穿风漏雨的家庭吧。但是，我又不能欺骗自己，我爱闻达。他绝不是那种贾宝玉式的泛爱主义者，他是个可以信赖的男人。
“我要给你租间房子，咱们要营造一个温馨的家。”
闻达说着，又将我抱得紧紧的，生怕我被风吹走似的，生怕别人把我夺走的。他亲吻我时，我感到这个深沉的男人此刻正在流泪。
恋爱能使傻男人聪明无比。
恋爱又能使聪明女人变傻变笨。
一向聪明而又能自制的我被闻达带来的热烘烘的爱情搞得神魂颠倒起来。不久，我来到他为我租的一间房子里。这间房子是单居室，煤气，暖气都有，房内设施也全。这对一向颠簸中的我来说，简直是梦想成真的事。几乎所有的晚上都有闻达在我身边说古论今，使我如同吃了忘忧果一般，陶醉在迷人的和谐氛围里。我好像也没有想过将来的事，他也是，我们为眼前的安逸而满足。
“我要为您生孩子，让未来的孩子不再流浪，让他充分享受我想享受的幸福。”我有时抱着闻达的肩膀激动地说。我感到这副肩膀宽大而可靠。
但闻达却陷入了沉思。
“我不需要你跟她离婚，只要你能常来看我，我就满足了。”
“会的会的，我会爱你，很纯粹地爱你”。
闻达吻着我的面颊说，“我会养你的，你不介意吧？”
有时他说出很莫名其妙的话，我尽管听不明白，仍然一个劲地点头。我觉得他的所言都是深思熟虑过的。
有一天，闻达兴奋地对我说：“宝贝儿，明天咱们出去远游，暂离喧哗与骚动的城市，清静一段去。”
“到哪儿？”
“张家界，听说过吧？”
“早就听说那里风景如画，令人流连忘返。”
“那里有我朋友，很好的哥们儿。”
“你妻子知道吗？”
“不会的，我只对她说到外地开作品讨论会。”
“这段日子，你常常晚上来这儿，她不怀疑你有外遇吗？”
“不管她，我有选择爱的权力。”
我很体贴地将他的头揽在自己怀里，眼里缓缓向外渗着泪水，喃喃自语：“我在多么疲惫中遇到你，你是一湾静静的海湾，我这叶飘零的小舟终�