グ芪У囊磺小�
春风吹绿了山野，秋风又吹落了树叶。岁月更替着，等待世事的变换。阿旺嘉措还沉浸在牧歌的悠扬之中，突变就那么发生了。
首先倒下的，是父亲。他疲累了一生，终于倒在了病床上，不再醒来。父亲是阿旺嘉措一生最敬爱的人，也是他的启蒙老师。可父亲此时，再也不会微笑着鼓励他，或者抱他在原野上嬉戏。父亲松开了手，离他而去，不再对他的问题有任何回应。
阿旺嘉措和母亲守着尸体痛哭，末了，他们就相互拥抱着喘息。未来的日子，只剩他们两人相依为命。
水？阿旺嘉措摸了摸脸，他感到有水滴落。他抬头，看到的，是母亲凝望着父亲的眼。红红的眼睛，渗着斑斑血泪。他从那目光中，读出了思恋和寂寥，仿佛只要他松开手，母亲就会和父亲一样离开自己。
不，他不要！他已经失去了敬爱的父亲，不能再失去亲爱的母亲。他小小的心开始成长，知道自己必须长大，他要像男子汉一样保护母亲。
当母亲回望儿子时，她发现儿子小小的脸庞上，多了一丝坚毅。她的生命已经逝去了一半，她剩下的生命，将为这个这个正在成长的男子汉而活。她擦了擦眼泪，把儿子搂得更紧了一些。
此后的每一个夜晚，她都会搂着儿子，唱起心爱的歌谣，或者给他讲那些说不完的故事。她把剩下的全部心思，都放在了儿子身上。开心是为儿子开心，难过是为儿子难过。
在相互的牵挂中，生活在更加贫苦地继续。好在有乡里们的帮助，他们才得以生存。阿旺嘉措的心中没有抱怨，有他最爱的母亲和他相守，生活依然有美的一面。他要让自己努力长大，好成为保护母亲的一把伞。
还没有等到阿旺嘉措真正长大，一个痛苦的选择就摆在了他面前。
一天，一位年老的喇嘛来到村子。这里长年少有人来，一旦有陌生人，总能吸引全村人的目光。好奇的阿旺嘉措和伙伴们一起去看这个外来的喇嘛。他们偶尔也能见到喇嘛，但他们发现，这个喇嘛有点不一样，他看上去似乎更有学识。
喇嘛在和长辈们谈话，他谈吐不凡，很快赢得了长辈们的尊重。阿旺嘉措听到喇嘛说：我奉了佛的旨意，来招一批孩童到寺院学经。阿旺嘉措心中一动，父亲也进过寺院学经，他听父亲说，知识都藏在寺院中，要想成为有知识的人，就需要去学习。
那时的西藏没有学校，寺院承担了对民众的教育。藏民的生活由两部分组成：生存，信仰。所以，如果家中有一个孩子，通常他会子承父业；但如果有两个孩子，其中一个，很可能会送去寺院。送到寺院的孩子，不一定会成为喇嘛，但至少是有知识的人。如果能成为喇嘛，则可衣食无忧，还能受到世人的尊敬。为了满足民众的信仰，寺院有时会集中收孩童，让他们一同学习，以保证知识的传承。
由此，老喇嘛的建议很得人心，长辈们边听边点头。这时，阿旺嘉措听到了巴桑寺，那是学经孩童要去的地方。巴桑寺是村子北面高山上的一座寺院，他从没去过，但知道人们不时会去那里参拜。从那寺院回来的人，都会讲述那寺院的建筑，讲述那里菩萨的灵验。阿旺嘉措的心中，依稀浮出了向往。
回到家中，看到母亲正在操劳，阿旺嘉措的心硌了一下，突然内疚起来。他觉得自己有些自私，阿妈只有他一个儿子，他是她全部的依靠。一旦他走了，她就只能孤零零地生活。他默默走到母亲身边，帮她拧起一只水桶。母亲欣慰地起身，微笑着看他，他的心中，便荡漾开一汪清澈的湖水。
这时，一位长辈走进了他的家，他拍了拍阿旺嘉措的头，就走到母亲面前低语。阿旺嘉措看着母亲，他看到她脸上神情的变换，那是惊喜，还有慌乱。长辈走后，他看着母亲呆呆地立了会儿，当她转过身来时，她的脸上，只有他最熟悉的慈爱。
母亲拉过阿旺嘉措坐下，问他想不想变得和父亲一样。看他点头，她便说，要送他去巴桑寺学经。阿旺嘉措的心慌乱起来，他使劲摇着头。只有一个孩子的家庭，怎么可以送孩子去学经！母亲心疼地搂住儿子：你是全村最聪明的孩子，阿妈要让你像阿爸一样博学，你只管放心地去，阿妈会照顾好自己的。
阿旺嘉措搂着母亲大哭，他的心中，有一万个不舍得。
喇嘛带着几个孩童，走上同往高山的路。阿旺嘉措听到，风传来了熟悉的歌声，那是阿妈为他唱的歌。他看到她缩小了的身影，矗立在他们离村的路上，他听出她歌声中透着的悲伤。他把这歌声刻进了脑海，这是他一生最不能忘怀的声音。
在布达拉宫的城墙上，桑结嘉措站立远眺。他派出了六位经师，他们都是各教派精通佛学的大师，他们去往的目的地，是巴桑寺。他们将见到达赖的转世灵童，他们将成为灵童的启蒙老师，他们将为其进行必要的佛教训练。只不过，他们并不知道自己真正的使命，他们接到的，是五世达赖的命令，他们将称自己为后藏寺院的经师，他们到门隅是为学术的交流，顺便培养新一代的喇嘛，以备以后建造新的寺院。
之所以这样安排，是因为门隅地区所盛行的，是红教，而非达赖所属的黄教。红教在藏传佛教的各宗派中，历史最悠久，所以又被称为“宁玛派”。“宁玛”本身就为“古旧”的意思。这一派别承袭的，是佛教的密宗，还结合了西藏本土的苯教。它崇尚红色，有些地方的红教甚至允许僧侣娶妻生子，这与崇尚黄色并要严守清规的黄教有很大区别。经师们只有以学术交流的名义，才能在那里的寺院落脚。
桑结嘉措假借五世达赖的名义，顺利完成了这一布局。看着六位经师远去，他知道，他们将引领转世灵童进入佛的世界。这是他对他敬爱的恩师，可以做的最大的尊敬。
经师们带着这个神圣的、再正常不过的使命，千里跋涉去了。他们以渊博的学识，在异乡受到了尊重。巴桑寺接受了他们的请求，不仅让他们住在寺中，更让他们去挑选理想的孩童。阿旺嘉措就这么被带进了寺院，离开了他的家，离开了他的阿妈。
生活的杠杆开始变得不平衡，但阿旺嘉措并不知道，他这一走，就将他和曾经的快乐分裂开来，从此，他将开始僧侣的生涯。
第4章 尺牍情深
寺院，是怎样一个地方？贫民的孩子，没见过什么世面，对他们来说，那围墙包围着的殿宇，辉煌得像宫殿一样。这里是佛国圣地，一堵围墙，隔绝了尘世。里面，是佛陀相信的世界，黄金、佛像、经书、经幡，以及摇曳着的灯盏，和吟诵的合唱，构成了神圣不可侵犯的地界。
一旦见过藏传佛教的佛寺，很难忘掉它们的独特。或许是藏区高寒的关系，藏传佛寺一律少有窗户，一道大门，就是通往外界的唯一出口。这里弥漫着浓重的黑，仿佛这世间，原本就是处于无边的黑暗。这里亮的，唯有那些酥油灯，摇晃着的灯光，是在黑暗中艰难存在的真智慧。佛像的身影，就在这些摇曳的光线中晃动，他们如如不动的身形，是智慧充盈的象征。他们俯瞰着佛殿中的众生，仿佛俯瞰着迷失了自我的羔羊。
无论殿堂是大是小，你一旦进入，就首先被那无边的黑包围。你仿佛站在宇宙之中，没有方向。一颗心骤然紧缩，却又不知道该掉往何方。迷茫，那是身处未知世界的迷茫。佛说，世人并不了解所在世界的真相。他们总是埋着头，去做眼前的种种。待他们突发了心意，去看身处的世界，他们就会迷茫。他们看不清这个世界的真相，它陌生得让他们战栗。
于是，佛为世人点起了荧荧的灯光，那是他的智慧之光。他替世人照亮了宇宙的黑暗，给世人一个前进的方向。那灯光，便是这黑暗中唯一的暖意，引得人要去看它照亮的身躯，看灯光晃动中，那垂视的眼神。在静默地对望中，你仿佛能融入那眼，受他的慈爱，感他的智慧。
不知道那时的藏民们，是否会如此端望，心目中最神圣的佛。他们或许只看上一眼，就把那光晕所笼罩的所有影像，都摄入心中。即使那影像，模糊得只是一团光晕，也已经足够。佛祖原本也不赞成用偶像的方式去占据人心。但智慧的光，却是普照世间的真理。只要把那神圣的光藏在心里，在身处黑暗的世间，就有了行走的方向，有了分别善恶的智慧。
在黑暗的光影中，还藏着一些身影，那是一些不对普通世人宣告的秘密。藏传佛教是密宗的集大成者。密宗，被称为是能最快修得成就的宗派，就连佛经也说，修显宗，需要经过相当长的转世轮回，才能成佛；而修密宗，则可以“即身成佛”。密宗所传授的知识，都一针见血，直指真理。
密宗吸收了印度瑜伽的精髓，在修行中，能显现出不少的神异。密宗的修行者，能拥有一些特殊的能力，所以密宗供奉了明王的塑像。所谓明王，不是一个佛，而是一群护持佛国的神明。有时，他们其实就是佛的愤怒化身。他们用充满智慧的神力，制服世间的一切恶魔和障碍。世人容易被眼前的利益所迷障，明王就以恐怖威严的形象，来帮助人们赶走迷障。
在汉地，代表神威的四大天王只会出现在前殿，守护佛寺的入口；兼具各种神通的八百罗汉，也只是聚一殿而居。而藏传佛教，除了那最神圣的主座是永远留给佛的之外，威猛的明王可以布于寺中的任何位置。他们狰狞的面孔直视着内心充满迷障的世人。每一次对视，都将是一次惊心。
行走在汉地寺院，处处可感受到慈眉善目。但身于藏传佛教寺院，永远都会心存敬畏。那些黑暗、佛灯，和注视的眼神，处处透露着拯救世人于黑暗的权威。似乎只有在这些佛灯和佛像的保护下，世人才能安然生存。
这是一种极大的威慑力量，即便成人的心神，也能被轻易震慑，更何况孩子。
第一次进入这世界，孩子们心中战栗着敬畏。他们在昏黄的灯光下，看不清佛殿的真相。他们在吟诵的氤氲空气中，恍惚地看到一群红云，在胶着地摇摆。红云发出的声响，如咒语一般盘旋在佛殿的上空。红云中望向他们的眼睛，和周围那些张牙舞爪着的雕像，一起射出狰狞的光。
小小的孩子们缩在一起，这个处处透着陌生的世界，让他们有些许害怕，让他们的心缩起来，躲进渺小得不能再渺小的身体里，不敢出来。老喇嘛让他们从侧面绕着走，到佛像前去参拜。他们忙不迭地拜了，待到抬头，才看到熟悉的佛祖，在静静地凝视他们。这是他们唯一见过的事物，那是阿爸阿妈们一生膜拜的雕像。他们的心底，升起一股暖意。他们知道，这里将是他们未来的家。
孩子们穿上了红色的袈裟。虽然不用剃发，但这一装束，已经将他们圈在了佛墙之内。从此，他们将与这佛寺的一草一木、一砖一瓦为伴，和那些红云一起，吟诵出咒语般的声响。
阿旺嘉措和所有的孩子，开始了学经的生涯，这时他9岁。现在的小学教育，从6岁就开始，与之相比，他算是入学很晚的孩子。可对那时的藏民来说，能接受教育已非常不易，那是天赐的福气。不过，与其他的孩子相比，阿旺嘉措有自己的优势。他的父亲已经给了他启蒙教育，这使他很快就适应了学习的氛围。他的聪慧，在孩子中�