「我在我的专栏里请假一礼拜不更新了，我早就觉得你似乎压力很大，先暂停一下更新吧，你什么时候有时间就找我，我们好好聊一下。」
「？不在？」
「去睡了吗？」
「好好休息，晚安。」
刚刚梦里的一切仍然萦绕在心头，让他觉得很难过。
他不曾在现实中如此拼命地追逐过司竞，也许就是因为害怕会有梦里的这种结果。
他知道自己胆小怯弱，自私又害怕受伤，不肯付出还自怨自艾。他不想把这种软弱归咎于独生子女的通病，他只是内心不够坚强罢了，所以才把自己的止步不前都怪罪于后果太可怕。
天还没完全亮，王进明上完厕所回来发现商涌泉还坐在电脑前，这有点反常。
「你还不睡啊？」
商涌泉点点头：「今晚有点事，睡不着。」
「你没事吧？」王进明的语气中虽然睡意朦胧，但也满是关切。
「没事，你睡吧。早上不用叫我，我补觉。」
「哦，好。」说着，王进明就钻进了被子里。
商涌泉看着无筝最后一句「好好休息，晚安」，想起了梦里无筝的那些话，心里突然产生了一股想要倾诉的冲动，于是打字道：「你能听听我的心事吗？」
作者有话要说：
☆、第五年 下
无筝迅速回复：「如果你愿意的话。」
然后又补上一句：「你怎么不睡？」
「刚刚睡了一会儿，现在清醒了。」商涌泉说道。
无筝没有回复，像是在等待商涌泉自己开始诉说。
商涌泉酝酿了一下：「我有一个喜欢的人。」
这是他第一次将喜欢这个字用在司竞身上。
「但是，我们应该不可能在一起。」
不管是过去，还是现在，还是未来。
「话不要说得这么绝对嘛。」也许是察觉到气氛严肃，无筝便如此回复道。
商涌泉犹豫了一下，还是将事实打了上去：「我们都是男的。」
过了整整五分钟，无筝都没有回复。
商涌泉正想是不是把无筝吓跑了，一条新消息跳了出来：「都是男的又怎么样？」
商涌泉从电脑上转开视线。
都是男的又怎么样？没怎么样。
之前他很在意司竞，和司竞关系最好，所以可以劝说自己不去想以后的事。但是喜欢这两个字一出口，事情就不一样了。对商涌泉来说，「喜欢」并不是敬爱、倾慕、欣赏这种可以糊弄过去的词。在喜欢这个词出现的一瞬间，他就不能再自欺欺人了。
他是喜欢司竞的，而且他对司竞也是有过情_欲的。他不知道学生时代的朦胧情意可以维持多久，他很明白自己仍然只是一个思想单纯的大学生，但是他有限的阅历更明确地告诉他，这段恋情是不会有什么好结果的。
假设他前世当了十辈子和尚修到了司竞也与他两情相悦，但是就算不顾及世人的眼光，他不能保证父母亲人不对他们另眼相待。
他是真心希望，父母也能喜欢他喜欢的人。
「苗小沂和叶敬以后肯定是悲剧结局吧。」商涌泉道。
苗小沂和叶敬就是「溯洄从之」里两位主角的名字。
「虽然没办法白头终老，但是也是一生相守，不算悲剧吧。」无筝说。
商涌泉有些茫然道：「不算悲剧，但肯定不是喜剧。既然结局已经注定了，为什么还要努力呢？」
无筝有点不客气地回道：「反正人早晚都会死，你干嘛不现在就去死？」
商涌泉张了张嘴，想说什么，却忽然发现，就算他用嘴反驳，无筝也是什么都听不见的。
于是他动了动手指，想要解释，可是想来想去，却找不到为自己辩解的理由。
反正那串葡萄看起来那么酸，还要费力去摘，还不如不吃算了。
抱着这种想法，从一开始就不打算努力，可是明明已经走出老远了，还老对那串葡萄念念不忘。
无筝也许察觉到自己语气不善，但是并没有道歉，只是说：「想得积极一点吧，反正结果不会比你想象的更糟。试想一下，十年以后的自己会怎么看待现在的选择？如果是会后悔的话，你就知道该怎么做了吧。」
商涌泉抬头望了望被外面的光线照亮了点的天花板，努力地想了想，然后打道：「我不知道。」
十年后的自己，经历了更多的事情，也许已经成家立业、根本就已经把司竞忘在了脑后，或者仍然在摸打滚爬，只有偶尔在午夜梦回时才会想起青少年时的美好情愫。曾经太过确切的事现在变得不确定起来，不知道该怎么做，才能得到自己真正想要的。
因为实在有太多的退路，即使不走这一条，也不会痛苦得活不下去。
「好吧。」无筝大概觉得现在商涌泉的情况根本不会有什么进展，于是换个话题道，「你对我们正在连载的这个文有什么想法？」
「我写不下去了。」商涌泉回答道。
「为什么？是因为对后面我设定的剧情没有兴趣了吗？还是别的原因？」
之前，苗小沂很喜欢叶敬，但是叶敬是逆流族人，苗小沂所不知道的未来是他的过去，他知道未来的一切，却永远不记得苗小沂度过的「昨天」。
苗小沂试着写日记，记录和叶敬发生过的一切，但是叶敬完全都不记得，而且第二天也不会记得曾经看过日记的事。
和商涌泉比起来，苗小沂是一个很积极向上的人，即便叶敬的记忆与年龄与日递减，她依然丝毫不放弃，就算是在知道任何努力都会付诸东流的情况下。
每次在写苗小沂的心情的时候，商涌泉都不由自主地想放弃。他无法感同身受，也没有像苗小沂一样的勇气。
记得有一部叫「初恋50次」的电影，里面的女主角患上短期记忆丧失症，记忆永远停留在车祸的前一天，里面的男主角爱上了不断失忆的女孩，一次次地取悦她，一次次地被遗忘。
可是苗小沂的情况又有所不同，因为苗小沂和叶敬的记忆，永远不会有交集的那一天。
越想越绝望，商涌泉觉得自己根本无法动弹。
解释过自己的想法以后，商涌泉说：「故事很有趣，可是我写不下去了。」
眼前所见之处只有痛苦的当下，以及无亮的未来。
「你看过我那边的文吗？」无筝突然问道。
商涌泉答说：「没有。」
「你去看看以后再说吧。之前为了不影响剧情还有情绪的酝酿，说最好不要看对方的文，我想，现在你还是看看比较好。」
商涌泉没有回答，然后无筝接着说道：「我有事先离开一下，你看好给我留言吧。」
商涌泉发了一个OK的表情，然后翻找无筝的专栏。
无筝写的是逆流族人的男主角。虽然叶敬他是从未来活到过去，但是时间的进程还是从过去到未来的。
两个人的相遇是女主角的出生开始。老年的叶敬小心翼翼地抱起这个陪伴他一生的人，然后又放下了她。
他记得女孩老年中年青年少年时的模样，所以他只知道自己，每天都要去找她。
每次女孩兴冲冲地告诉他将来想干什么的时候，他都很想告诉她，将来会发生什么事，不会发生什么事。但是即便知道女孩长大以后必定会与自己结合，他还是不断地逃避着，想让女孩放弃。
不久后，苗小沂怀孕了。叶敬知道，他们的小孩永远不会出生。
正常人与逆流族人结合，本就违反了时空规则，所以有百分之二十的可能性会是怪物。对于中奖的概率来说，百分之二十并不是一个很高的可能性，但是放在重要的人身上，别说是百分之二十，连万分之一都是担不起的。
商涌泉在最后苗小沂伤心地打掉了孩子以后写苗小沂在病房里哭泣时的心理：希望他下辈子再来做我们的孩子。
而无筝写叶敬，却是在病房外默默地乞求：下辈子也不要来做我们的孩子。
无筝和商涌泉所写的男女主角的心理其实差别很大，但是就是因为有这种分歧，才让故事更圆满。
看着叶敬在故事中一遍一遍地回忆自己的过去，苗小沂的将来，商涌泉深呼吸了几次，想到，其实苗小沂也是一样，一遍遍在回忆着美好的过去。
「我看完了，」商涌泉给无筝留言道，「给我一个礼拜，我再想一想。」
无筝没有回复，之后两个人也都没有联系。但是意外的是，一个礼拜以后，无筝说的请假期一过，两个人不约而同地贴出了结局。虽然是天人两隔，却是一生相守。
又过了一天，无筝发来消息：「……你也完结了，我们俩怎么想到一块儿去了？」
「明明是你自己在作者有话要说里说了要完结的，也不告诉我，差点被你坑了。」商涌泉咬牙切齿地打道。
无筝发了个欠揍的表情，算是承认了。
商涌泉恍然大悟：「你故意的是吧。」
「我当时选这个题材的时候只觉得好玩，我是早知道肯定难写，你要是一开始就反对的话我也就放弃了，不过没想到你一直没提出来。我本来就打算你一说不想写了就马上结局的，没想到你这么能忍。」无筝解释。
「好吧，」商涌泉无奈。
「但其实，你还是觉得有些收获的吧？」无筝问道。
商涌泉「嗯」一个字发过去，然后说：「感觉文笔提升了不少，毕竟比以前用心多了。」
无筝却道：「我说的不是这个。」
商涌泉心头一跳，终于明白无筝的意思。
他仍然不知道该如何是好。事到如今，他想象不出怎么在时隔几年之后跑到司竞面前去，见到面以后是该用玩笑的语气说曾经喜欢过他，还是认真地表白。
「顺其自然吧。」商涌泉叹了一口气。
「你还真是一点没变。」无筝说道。
商涌泉正疑惑时，无筝又补一句：「一点都不会进步。」
商涌泉苦笑了一下，说：「天亮了，我该睡了。」
无筝也无心吐槽商涌泉的话，只是说：「好，下次聊。」
但后来他们就没有再聊了。
商涌泉忙着考试，无筝似乎也忙着私事，于是就都没有再写什么新文。
严青青申请了交流生，准备去法国，商涌泉挺为她高兴的。他也有可以申请出国交流的机会，他是想追着司竞去美国的，虽然美国那么大，也许压根遇不上司竞，但还是想闯闯，不过去别的国家都有补助金，偏偏去美国没有，商涌泉不想为了这种不纯洁的动机让家里负担这笔出国的费用，于是就这么算了。
然后，商涌泉就要升上大四，要忙毕业论文和实习了。
作者有话要说：
☆、第六年 上
商涌泉的室友都打算读研，只有商涌泉想马上去工作。
大四的课不多了，但是商涌泉每天都忙着找工作和实习，学校职介两头跑，忙得要命。
虽然该有的考试和职称他都已经通过，照理说找工作应该很顺利，但是因为他想回老家发展，光实习对所有公司来说都不是很欢迎。
于是持续碰壁的商涌泉又坐到了电脑前。
像是发散压力，他写了一篇很短小的故事发到了自己的专栏。
故事带点悬疑色彩，是讲女主角的学校带领大家去参加一个社会实践的活动时发生的事情。
社会实践地在深山之中，到达以后老师告诉学生们，社会实践的内容是三天之内攻略旁边建筑中的迷宫，不�