的感觉从身体里硬挤出去，“因为我爱你。”
他重新合上眼睛，留给我一张没有表情的脸。
寒冷，再次聚拢，向我袭来。我最后问了一句，声音由于绝望而干涩得超乎想象：“难道你不爱我吗？”
“我说过我爱你吗？”停了一会儿，用低低的然而足够我听见的声音说：“变态。”
冰冷，压抑在我胸中，把希望冻碎的冰冷，把热血凝结的冰冷，使我窒息眩晕，最终连我的喉舌也冻结起来，说出的话语是那样平淡单调：“伤口是细胶布粘的，不用拆线，7天以后撕掉。在此以前不要碰水。回去好好休息，如果胸痛特别厉害，或者咳嗽、发烧，或者别的什么不舒服，再来医院看。现在可以起床了。”
“谢谢。朱医生。”
17。凋敝花园
以后几天的日子，我在浑浑噩噩中度过。为康走了，带走了我们的小秘密。虽然几乎每天都可以看到泰雅，我们就好象普通的医生和病人家属的关系，即使见面，也只是淡淡地点头算打个招呼。而泰雅一成不变地报以相同地淡然的问候：“朱医生，你好。”
过了几天，警察的岗哨撤了。脱离了毒品和暴力，瞿省吾年轻的身体很快地康复起来。泰雅悉心的照顾远胜于心存好奇和厌恶又故作漫不经心的护士。在我的眼皮底下，泰雅扶他上厕所，给他擦身体，帮他每天用高锰酸钾坐浴，象妈妈一样提着瓶瓶罐罐带来汤汤水水，也象哥哥一样带了报纸和书来给他解闷。有一次走过病房门口，看到他们亲密地坐在一起，高高兴兴地共读一本书，笑着，我感到无来由地一阵锐痛。从此下决心走在病房的走廊里目不斜视。
这天师傅出去开会，病房里没大手术，难得早早结束手术室的工作，“正常”地吃了一顿饭，突然发现中午剩余的时间竟然足够睡一次午觉。那么睡哪里呢？这可是个问题。我推开值班室的门，看到靠外的双层床果然已经睡满，上铺堆了实习医生的书包和衣服，下层睡着方和和丁非。靠里的双层床上，严威睡在上铺，下铺空着。杨向东靠在躺椅里，用报纸盖着脸睡觉。我暗自叹了一口气。他当然不会明说为什么不去睡在空床上。照例，年长的主治以上的医生有权独享一张床，而年轻主治就得和住院医生挤一挤。但是自从严威的事被揭了出来，他自动有了独享的权力，非但如此，连双层床的另一张床铺也没人去碰。一个同性恋就这么明确地被划为异类。虽然他被处分的公开原因是扰乱治安，但是实际的原因早就传遍了医学院和各大附属医院。天下没有不透风的墙。还有，谁让严大教授那么有名气，医院系统又相对封闭，大家相互之间不是同学就是同事，熟悉得很。
方和和丁非都已经睡着，均匀地呼吸着，要叫醒他们挤上同一张床不是不可能，但是那样做的同时要不惊醒杨向东是不可能的。想了半天，我最终也没有勇气睡在严威的下铺，独自回到办公室，趴在桌上。
迷迷糊糊中，似乎看到戴大盖帽的人从办公室门口走过。感觉到他好象是要找我，我揉着眼睛踏着软绵绵的步子跟了出去，身体仿佛没有一点重量，从走廊尽头敞开的安全门里射入刺眼的阳光。然而警察径直在前面走，没有回头招呼我。转到安全扶梯口，他停了下来，开始细细打量靠在扶梯阴影里的泰雅。泰雅没有梳辫子，披散的头发被扶梯口的风吹拂着，散发浓浓的香气。警察伸出指尖，在风中捕捉住飞舞的发梢，沿着它追寻着，把手指插进浓密的秀发，温柔地抚下，直到捧住泰雅的脸颊。警察低下头，用自己的舌探索泰雅的唇。泰雅闭了闭眼，慢慢地偏过头，保留了自己的嘴唇，而奉上修长的脖颈。警察一颗一颗地解开他衬衣钮扣的时候，他一直看着我，哀怨地，看着我。无声的目光在我眼底刻下带血的字迹：“你不爱我吗？”
我愤怒不起来，也迈不开脚步，象个被缚的受刑者一样站在那里颤抖。一忽儿又觉得眼前飞舞的字不是他那里来的，而是我发去又被他弹回的。泰雅的衬衣已经完全敞开，在阳光强烈的背景下渗出月光的柔媚气。警察的嘴唇没有闲着，一只手的食指拨弄他的乳头，另一只手慢慢解开了泰雅腰间的皮带，然后是牛仔裤的纽扣…
突然一只手重重地拍在我脑袋上，我的第一个反应是“又得救了”，然忽地感觉到身体无比地沉重和被长时间压在脸下的手火辣辣地疼。又是恶梦一场。我抬起涨痛的脑袋，眯着眼睛对眼前的白护士帽说：“喂，今天不是我值班…”
“是你管的床啦，死人！”莉莉尖锐的叫声把我彻底拉回现实，“加床家属要求自动出院，现在！”她指指自己背后。
还没看清来人，只感觉他会很快进来，我连忙反射性地打字机一样快速准确地吐出病情报告：“病人严重创伤正在恢复期，腹部线还没有拆，脓腔还没有愈合，体温还没有完全降到正常，你不能…”我的话卡在喉咙口，被来人锐利的目光逼了回去。
不是泰雅。
“瞿…瞿校长…”我结结巴巴地不知该致以什么样的欢迎词。我读过有关这个男人的报导，不到50岁的留美博士，华东地区排名第一的理工科综合大学校长，系统工程学博士生导师。上大学时，听过他作为高校联盟的特约教授巡回为各校做的“青年与成才”的励志报告。没想到会在这里见到他，更没想到有他一半DNA的祖国青少年竟然是那个样子。
“你是经治医生？”他英俊的脸上毫无表情，“请写病人家属要求自动出院的病史记录，我会签字。”
接过莉莉丢来的病历牌，翻到最后一页，疙疙瘩瘩地写完，交到他手里。他挥笔签下龙飞凤舞的名字。我小心地提醒他：“请写明与患者的关系。”他的笔在纸上轻轻拖了一下，随即飞快地写下很小很小的一个“父”字。
当他们一行人走出单间病房时，我刚巧来得及写完出院录。孔警察和瞿校长走在最前面，瞿省吾穿着显小而不合身的儿童衣裤，拖着脚步艰难地走在后面，另一个警察架着他防止他跌倒。从他的样子既看不出要去劳教的恐惧，也看不出要回家的愉悦。
下午泰雅带着饭菜来到病房时，我正靠在护士台上给家属解说病情。嘴里说着，眼睛却瞟向已经堆了杂物上了锁的单间病房门口。泰雅背对着我，看不清他的表情。他回过身走向护士台。我连忙把视线重新聚焦到老太太和焦急的女儿身上：“…进口人工髋关节8万，不能报销，国产的2…4万，能报1万。手术做起来是一样的。你们可以再商量一下。现在么，先牵引固定…”
我没听清楚泰雅和护士都说了些什么，只是看到他怅然离开的背影。他的马尾辫又梳起来了。那么他又能抬起胳膊梳头了，身体应该也恢复了吧。
“梳头？要梳成什么样子的？”女儿奇怪地问。
“什…什么？啊！没什么！”我急急掩盖自己的口误，“我是说老先生老了，骨头酥透了，很容易骨折，老太太也要当心…”
后来我翻看今天新来的化验单的时候，良良把一个小东西凑到我嘴边：“喏，你的一份。”“什么啊？”“小狐狸的表哥送给我们的小春卷，大概原来是给小狐狸的，看到他出院了就顺水人情送给我们。唉，以后看不见他了。这人很讨人喜欢哟，看他对弟弟温柔的样子，长得又漂亮。奇怪，他怎么不知道小狐狸今天出院了呢？喂，你吃不吃啊？味道很好的哦！”
“不吃！”我丢下化验单头，瞬即意识到这样粗暴的态度太奇怪，转用比较柔软的口吻说，“我不爱吃，还是你们吃吧。”
良良有点讶异地看着我，我勉强一歪嘴，给她一个标准的朱夜式的苦笑，证明我还是我，没什么古怪的转变。她好象相信了，咬了一口春卷。
曾经偷偷沉浸在爱河中的人发现被拒绝，内心的痛苦好似天崩地裂，但是地球照样按照万古不变的轨道前进，太阳每天从东方升起，梅雨季节总会被夏天代替，病人还是进进出出。我的旧自行车不知什么时候被推到了医院的车棚里，后座上还绑了个纸箱，看上去象是衣服之类没分量的东西。我没去动它，任其在梅雨中朽烂，在火热的夏季干缩。
我开始厌恶这个病房。每次踏进走廊都有一种空空的感觉，好象胸中所有热切、怜爱、关注、挂念都被无形的真空机抽走一点，逐渐觉得自己形同行尸走肉，慢慢变成感情上的木乃伊。我厌恶病房，厌恶病人，厌恶窗外的美容院广告，厌恶这一切，厌恶我自己。因为过于厌恶自己的不洁，甚至不奢望能够再次得到拯救，连祈祷诸神的勇气也没有，只有麻木。
所以当师傅单独把我叫到办公室一言不发地望了我足足2分钟时，尽管预感到糟糕的事情再度降临，我连一点恐惧感也没有。他简短地告诉我在另一家医院工作的医学院院长的亲戚将获得我科唯一的下一年度临床在职硕士研究生名额，等待我的反应。我低头不语，很奇怪的平静，几乎有点高兴，说不定可以有离开这个工作岗位的机会。也许这种愉快对不起一直关怀我的师傅，但是再在这里工作下去，每天经历回忆的苦涩，实在是很难熬的日子。
师傅最后说：“你自己选择：继续做住院医生，或转为科研编制。作为交换，医学院给了一个名额，是法医系的硕士研究生，如果转成科研编制，可以先去读书，毕业了再回医院搞科研。”
“我去读书。”
“听仔细了，是法医系，不是解剖、病理、病理生理。”
“我知道。我想去。”
“为什么？”
“因为…”我搜索着脑海，寻找合适的理由，“研究的具体手段可能是相通的，例如…PCR反应，ELISA反应，同时还会涉及解剖、病理这些项目。我想，学来的东西以后的科研应该用得上的。”我没说出口的理由是，去做法医研究生能脱离现在的环境，更重要的是，在死亡的恶臭中滚爬有一种自我虐待的意味，对于我这样自觉罪孽的人无疑是洗清赎罪的途径之一。另外法医是平时很少接触的东西，开始肯定要花很多时间两耳不闻窗外事地埋头读书，感谢上苍给我这样一个麻醉自己机会。
“那么，你想好了。”师傅看着我，目光深入我的心底。
在他说出下一句话以前，我急忙打断他，这是很不寻常的举动，但是我非这样做不可，如果我接受他的下一句话，无疑是迫使他为自己力所不能及的事情负责，那是我所不能接受的：“请不要向我说抱歉，我非常感谢你给我的选择。我不后悔自己做出这样一个选择。谢谢。”
他吸了一口气，似乎想再说什么，但是终究没有说出口。最后他只是简单地说：“去吧。”
我走出办公室，小心地带上门。
这是我值去医学院前最后一个班。其实这个班很轻松，我的工作已经移交给来轮转的普外科研究生于纪理，今天的值班是“带班”，带着于纪理熟悉创伤科值班程序，自己没什么事，甚至去两条街外的水果店买冷饮也不要紧。梅雨季节刚刚过去，天气骤然转热，直到深夜还没法睡着，但是想到马上就能离开这里，心情稍微好起来一点，竟然能够心平气和地趴在值班室窗台上遥望已经改换过面貌的美容院招贴画，和它对面遥相呼应的大宾馆繁星般的窗口。这时，我的手机响了。我漫不