不老；大白天为何总是蒙着一件大斗篷、戴手套，头顶宽缘大帽，即使天气晴朗。如果要让家人回来，就必须佯装去世
──但是他还没准备好放弃贵族头衔。为了这头衔，他已付出许多代价，现在要他移交出去实在心有不甘。其实他另有
打算，完成之后，才愿意召回家人。
《贵族之血》114 亨利篇之六（吸血鬼）
亨利瞄了一眼骑在他身边的菲力浦，即使心里清楚这位神父罪孽深重、内心诡诈，但一见他的宽阔肩膀和黑色长袍下的
修长双腿，他还是禁不住动了垂涎之意。
从孩提时期他就对男人特别有好感。起先，他以为自己不过是在找一个父亲般的人物，等到渐渐成人，才明了自己对男
人有欲望。当时他把这份禁忌情欲告诉提伯特，他的尊长一听脸就红了，带着万分困窘向他说，古希腊人曾把这种同性
爱提升到艺术的层次。
「可他们是异教徒！」亨利大声喊着。「而我是循规蹈矩的虔诚基督徒。我的欲望是多么可耻！我想要除掉它！」
提伯特别无他法，只好建议亨利赶紧成家。亨利依言照办，此后，他对男人的渴望渐渐淡去，成为一道旧伤，只在看见
俊俏工人或面貌姣好的吟游诗人时，才会隐隐作痛。可是他从未冲动地作出任何表示。
直到遇见菲力浦。
亨利叹了一口气。此时两人之间的沉默好似厚重的铁块压得他喘不过气来。骑在杂草蔓生的小径上，看看四周，天空因
为暮色而变得昏暗，远处阴沉沉的乌云预示暴风雨即将来临。
他靠近菲力浦。「我们得加紧赶路了。看样子有暴风雨要来。」
菲力浦冷冷睐了他一眼。「我知道。是我召来的。」
亨利艰难地咽下口水。菲力浦只有在实行强大巫术或者召唤他的主人──堕落天使比列──的时候才会去改变天气。亨
利虽不曾亲眼目睹比列显灵，但也略有耳闻。那是在一个骇人的夜晚，菲力浦以亨利的血和村子里一名小女孩为祭品，
念咒召唤地狱里的恶魔。基于当晚的零碎记忆，亨利从此不愿观看任何召唤仪式。
他脚后跟往马肚子一蹴，策马飞奔起来，朝着克斯特比快速前进，亨利一度觉得他重获自由了。
但这个臆想在菲力浦从后头赶上后，便消失了。两人便这么一路赛马着赶回城堡。在城堡大门前，亨利勒紧马缰，控住
马，好让菲力浦先行进入。体态修长的神父跨坐在俊美白马上，英姿飒爽地奔驰入城。亨利看着菲力浦下马时英气勃勃
，俨然一副男爵大人的派头。
此态势在菲力浦昂首阔步地穿过庭院进入要塞后，反而更明显了。七个月前，他侵占了亨利的房间，声称自己需要隐私
和空间，而男爵的寝室正符合他需求。亨利只好识相地搬到红塔里的小房间，就是当年瘟疫爆发时他躲藏的那间。要是
妻子得知此事，肯定会大感讶异，丈夫竟然如此轻易地投降。殊不知亨利已经好久不曾以城堡主人自居了。
菲力浦的座骑已在庭院里悠哉漫步，亨利才刚下马来。如今城堡里只留两位仆人和少数几名守卫，其馀众人已经离开，
不是为了躲避瘟疫就是畏惧菲力浦，于是亨利只得亲自照料马儿。
等喂马儿吃了草料，栓进马厩里，亨利才走入西翼。他先前花了大把银子整修城堡，先将它拆除至只剩下地基，再整个
进行重建。新建的礼拜堂位于要塞和西翼之间，成为串联两地的通道。虽然这是提伯特的主意，亨利倒也欣然同意。直
到菲力浦住进来前，礼拜堂一直是他最引以为自豪的成就。
亨利步上阶梯，向左转，站在礼拜堂门口。门两侧立着雕饰华丽的大圆柱，圆柱上放有两只压扁的恶魔。三名守卫中的
一位发现他的到来，连忙道问候。亨利看见起草图的工匠和画师纷纷抬起头来。他们的脸和另外两名守卫一样，都挂着
松了口气的表情。
「事情进行的如何？完成了么？」亨利下了阶梯一踏入礼拜堂中殿，就热切地朝左面墙走去。墙上绘有色彩鲜艳、真人
大小的《三个活人和三个死人》。室内光线不足，他无法仔细欣赏壁画的神采；相反地，画看上去阴森又邪恶，摇曳的
烛火时而照在睥睨的骷髅上，时而照在国王那张布满惊吓的脸。
工匠一般不是自夸技法高超，就是抱怨工作辛苦。亨利花费钜资请来的这群画师是由义大利人、法兰德斯人、法国人和
英国人所组成的乌合之众，彼此之间互不关心，只在乎画画与美酒。整个克斯特比境内只有一家酒馆，名为小羊，店老
板就曾抱怨这些人不知检点、通宵喧闹。最后还是亨利花钱赔偿，才堵住老板的嘴。
可是今天却一反常态，个个不发一语垂手肃立着。终于英国人爱德温潘特开口说话：「阁下大人，我们又听见那怪声音
了。」
《贵族之血》115 亨利篇之七（吸血鬼）
亨利转过身来，对着这群画师们皱起眉头。他们以前也提过在礼拜堂里听见怪声音，甚至一度拒绝工作，宣称看见鬼魂
在石柱间穿梭。亨利派了三名守卫陪伴，工匠们似乎也放心不少。闹鬼的传闻理应就此平息。
「怪声音？」亨利连忙问道。「什么样的怪声音？」
爱德温朝四周比画了一下，意指整座礼拜堂。「大人，就像爪子刨抓的声音。我没骗你。本来我以为是老鼠。可是不管
那声音有多大，我们找了好久就是找不到……」
其他人也在低声嘀咕着，身子很不安地晃动着。
「是真的，大人。」其中一名守卫也加入谈话。「我们动员每个人去找老鼠，可是一无所获。」
亨利点点头。「那怪声是从哪里传出来的？」
画师和守卫面面相觑。好半晌，又是爱德温开口回话：「是从墓穴里传出的，大人。」
亨利吐了一口气。走到中殿当央，低头看着那两块嵌在地板上的厚长石板。除了形状以外，唯一能够看出这是墓穴的就
只有那些狭长的铜制铭牌，每块上头分别刻着一个年份：一二三六和一三八五。石板下是高德菲尔和提伯特·伊黎的尸
骸。
「那不是老鼠。」亨利对着画师们露出笑容。「难道你们没注意到吗？礼拜堂里的声音会失真。说不定只是某个仆人在
地下室活动而发出声响罢了，听在你们耳里，就像老鼠的爪子在扒抓什么东西……」
爱德温看上去一点不信的神情，但还是恭敬地点头说：「是的，大人。」
「只有这样才说得通嘛。」亨利笑着说。「你们都在这儿作画有好长一段时日了，久而久之就被画的主题给影响。要我
说啊，这里唯一的老鼠就是你们画笔下的老鼠。」
他伸出一只手，示意工匠们往通往西翼的门口走，边走边说：「今天就工作到这儿吧。我已经跟小羊酒吧的老板清过帐
了，他现在可是相当欢迎你们呢，一定早就从神圣岛运来蜂蜜酒和葡萄酒等着你们去享用了……」
画师们一扫心中阴霾，登时变得快活起来。亨利站在楼梯最上阶，预祝他们有个美妙的夜晚，并目送众人离去。最后才
把守卫打发走。他听着嘎扎嘎扎踩过庭院的脚步声，和此起彼落的交谈声渐渐远去。末了，只剩下他一人。
亨利再度走回到礼拜堂里，在身后紧紧关上门。尖顶窗外，一片低压压的乌云凝结在天空，随着时间推移，越发显得暗
沉。画师们的作画工具躺在搁板桌上：有炭条、承装油画颜料和水的浅碟子、肮脏布块、各种尺寸的画笔和沾满五颜六
色的调色盘。一股夹杂着亚麻和兽脂的怪味与油彩味飘散在空气中。
远处打起闷雷，咆哮似的隆隆作响。亨利拾起一支羊油蜡烛，点燃，端着它在礼拜堂里走动，经过《死之舞》来到祭坛
前。其实他并不喜欢《死之舞》，可是菲力浦坚持要做。这两幅画都是他提议的，却由亨利负责设计并且执行。菲力浦
并不知道伊黎家族的真实故事。他不了解那名灰衣麻疯病患手捧承装鲜血的乞讨碗有何象征意义，也不懂亨利设计的这
幅画和相继落在高德菲尔、提伯特和现在的亨利身上的诅咒有何关联。
亨利伫足在祭坛前。整个祭坛很简单，既无布单覆盖也无十字架，只在一块大理石上放了一片古老的厚石板工艺品，石
板上雕着各式人物和藤蔓卷须纹，皆因风化作用而略显模糊。提伯特说过厚石版其实是横饰带的一小部分，从塞普勒斯
一间异教神殿里搬来的。亨利一开始并不喜欢这东西放到礼拜堂里来，直到提伯特跟他解释爱芙罗黛蒂女神和美少年阿
多尼斯、西芭莉女神和阿提斯的故事，还指出这段神话与基督的复活之间的相似处，他才欣然接受。
「我们是死而复活之人。」他这么告诉亨利。「虽然血液里有致命的病毒，可是依然活着。」提伯特微微一笑，继续说
：「等礼拜堂盖好，要供奉圣拉撒路。他可以当我们的守护神──如果说有家族需要圣徒护佑，那一定是我们了。」
可是亨利替家族带来的不是圣徒，而是一名恶魔。他转身背对祭坛，思忖自己的尊长遇到眼下这情形会如何应付呢。亨
利无法想像提伯特伊黎有任何胆怯或优柔寡断的时候。
他缓步走着，经过中殿往那两座墓穴而去，最后停在了墓穴前。烛光映照在铜制铭牌上闪着微光。亨利看着自己的影子
投射在石棺盖上，缓缓向前伸出一只手。窗外洒进来的一道光束让他止住了动作，高德菲尔和提伯特在光束下显得很