，竟无凝咽之语，面无表情的淌下几行象征了伤痛，继续伤痛以及伤痛在续继的清泪，随风辗作对往日里记忆的痕迹。这，又何尝不是一种苦呢？而且，还是一种更凄婉更惨痛的痛与恨。
“夕阳西下，断肠人在天涯。”从马致远的伤口，流淌出注定无法弥合的疾首痛心，从张继的落魄，剖露出书生千年不更的困顿羁旅。“一照夕阳如血洗，并兼黄昏梧桐滴。男儿戎装正感慨，却认考场似歼击。”他喜欢诗，但向来不敢对自己拙劣的打油作何深究。张口凑成句，却够不了名堂。思维便又延伸了出去，想象着那太阳公公若也有胡子的话，云隙间丝丝缕缕的阳光，一定是他密密匝匝的银须。然而不同的是，太阳却又永远年轻，永远健壮，即使银须如霜，也能活力四射的再过一天又一天年轻的日子。自己也还年轻，也还健壮，可苦干年之后，却一定会老的，就如自己的爸妈，为了这个家、兄弟和姐妹，而这一切的“为”，他不禁又是一阵阵地寒颤：这关于一切的“为”，不正是全部的维系到令自己痛苦而又难过的高考吗？而且，它还似乎十分亲密的关乎着自己的人生，包括幸福，前途，与一家人的命运。却因为他，被他累赘地拖拉着，自己也备受累赘！
也许，还是不识字的人过得舒坦，活得实在！农田菜畦，稍加打理即可，即使不得已而头顶烈日、身栉暮雨，但又如何呢？开荒南野之际，守拙归园之田，晓看依依墟里烟，昏观暧暧远人村，深巷中是狗吠，桑树上有鸡鸣，在人境里结庐，于南山见悠然。此中真意，真是欲辨无言。而那空调下的白色衬衫、电炉前的保暧裙子，确实有难得的舒畅和诱惑，可是，林风山雨中的锄头，却也有别是一番的滋味啊！古往今来，视东篱卓然之菊而不采，只不过是过客太匆忙，那当然自是城里人的一大缺损，殊不知这乡村，还能锄出一汪浅绿、一畦花红、一仓秋景无限！
004
字为傻笑着，却又只能无语！就像摔倒的孩子，哭着，闹着，还非得要妈妈往那自己倒下去的土地上，狠狠地跺两脚才肯罢休，并且最好骂它几句，“为什么要摔痛我的字为呢”。这种想法，这种绝望后的满足，要是在一两年前，那是绝不被允许的，可是如今，却也能使他取得些许的安慰。从而拾起那个风雨中飘零不堪的憧憬，从而幻想着明天的辉煌！字为大为惊讶，也更加地痛心，却又只是憨笑。仿佛他早已置身于心外，无动于衷的，听凭堕落带给自己的独特快慰！
他能说什么呢？
高考啊，高考，不仅催人奋进，可也到底教人寒心啊！一举成名天下皆有闻，那番自豪，自是妙不可喻。名落孙山似狐死首丘，虽也绝非并不可闻，但未免也太过于苛求了！兴于此，失于此，古而至今以来，到底多少欢喜多少愁忧？历史却并没有回答过什么，在造就一部分人的同时，必须磨灭另外的那些，挖东墙补西墙，甚至于挖肉补疮的剧情常常演绎不绝，它的残酷在此，但也或许正因为这种残酷，却又见证了它的公允。于是都在积极的奋起，都在被磨灭的命运前面反抗，在造就自我的追求中实现对自我的造就，张继是一个，苏轼也是一个：成功或者失败，他们都是堪称英豪的智者。
对于一个只需要回应与拥护的如斯亘古的制度，人们在适应与接纳中磨合着，最终也似乎达到了彼此融化的境地。“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。”字为不仅记起了这位一千二百多年以前的同命师兄，而且还是怀着极其类似的沉痛心情，在揣摩中更甚于双重的撕心裂肺，轻轻地呤诵出《枫桥夜泊》这首绝唱。只剩下一个无眠的凄凉，夜太黑，路无聊，个中苦楚，堪与谁诉说？然而千百年以来，人们却似乎惟独钟情于落第时的张继。作为中国文化及其现象下的一个象征性符号，张继的意义是文人落第时的心灵概说，是历史潮流中的一个文化因子。谁说作者的作品只是纸上的几行文字？千年泪痕始到今，只堪是、情再纵，千年泪行中，辛酸肠中更辛酸。
山风习习，炊烟四起。要在往日，这烟姿倒有几分婀娜。它所能带给人的审美愉悦，和那欢畅的暇想，却比烟本身消遁得更快更无聊。夜色正弥漫着，像放下了的幕帘，静静地，笼罩着幽幽的山，笼罩着山上冷冷的字为。听着那略微的锅碗瓢盆铲的张罗，估算着差不多又得回去了！便在这时，即使是劳累了一天的老农，也会轻松不已地“嘿嘿”几声，将麻杆往地下一戳，吹出烟锅里最后的一团灰，往桌前一圈，一家人就团坐四周：昏黄的灯光下，孩子们间或欢快的争吵，偶尔也有摔碎瓷碗的惊恐，紧接着的，便是一筷子的抽打，和滚落出来的热泪……
幸福的神韵，便在这时才有了一种尽致的觉悟。但比夜幕降临得更快的却是，袭击着心灵的忧伤，和不敢以至根本无法面对亲人时的疑虑，以及不得不硬着头皮后的窘急。
字为凝视着，突然有一种愤然的感觉，那风好像是一群强暴的罪犯，它们竟然蛮横地将炊烟从烟囱里，残暴地不断往外拖着，瞬忽间即扯向暮空，拉着拽着，撕成缕缕的残丝，抛向空中，踢向屋檐，摔倒在荆棘遍布的荒丛里，又狠命地推向瓦椤，被迫害着，实在不堪忍受了，便只好自己一溜子地撞向墙角……就像一个受了严重伤害的孩子，哭哭啼啼地忘了怎样发出声音，在泥泞和光滑的山坡上，被迫使着或被驱赶着，缓缓地爬向夜色的深渊，消失于暮霭的荒凉中。在树下，在墙根里，悄悄地睡着了，脸上还有黑色的泪痕，污脏的。
天空，一片昏暗，几颗星星，像见了鬼影一般，忽闪忽闪地躲藏着，在满天黑牡丹似的云层后面，傻愣愣地窥视着大地，恐慌地张望着四周环宇，惊心动魄地，眨动着紧张而抽搐的眼睛……
005
“下去吧，该吃饭了……”一个迟疑而又叹息的声音，在看不到的角落里冒了出来，夜色是嵌入它的镶边。
字为心里明白，其实是“早该吃饭了”，只不知道妈是在什么时候靠近来的。她无声地隐没在暮蔼下的丛林中，像山中的一丘孤坟。字为坐着没动，无动于衷地，或者是因为羞愧难当，也没有回答。他的失落，却成了母亲年老时最不堪重负的枷锁；心情的低落，反而分外地加重了她的担扰，以罪孽的形式，布局着、纠缠在她那比田间阡陌还要复杂的脸庞的皱纹上，呈现出岁月的歹毒、险恶，还有沧桑。更年期的焦燥被内心的不忍和担忧压制着，却须要用平日十倍的用心与忍耐，来照顾自己的孩子。
“下来吧，天黑了……”母亲又顿了顿，走过去又扭过头来，不安地凝望着字为，期待着。
他迷路了；
还是在小的时候，她就常常使用这种方法，用鼓励的眼神，来教会字为，记得下次一定要按时回家！
他知道，是该下去了；或者哪怕只要自己稍稍地动一下，那也是对她的一次回应，甚至是一次衷心的奖赏，她也能从中获得莫大的安慰。然而固执却使他，再次撞痛了那焦虑的心，以一个母亲善意的气愤和发泄，她头也不回地大步走下山去。却像是被草丛或其他的什么给绊了一下，一个剧烈地颤抖，摔倒了。草丛窠子里有哗咝哗咝地响动，有如魔鬼在阴谋得逞时的嚎叫。仿佛只那么一下子，她就被黑暗吞没了，或者又为草丛所掩埋。字为豁地竖直了起来，却僵硬地伫在那儿、一动不动的，他无声地闭上眼，眼泪挤出眼睑，像决堤时汹涌的魔兽，又像殉情时喷涌而出的热血。想像着她的蹒跚，艰难，然后，强忍着痛与恨的不得发泄，默默地、缓缓地摸下山去。
“母亲啊，我的失落在使您担扰、变成对您加了倍的罪孽时，您可知道，您的无微不至和博大无私，却是对我最大最残酷的惩罚啊！对我自己的狠会使我在精神上得以些微的放松与慰藉，而所有的这些，在您眼中却全是孩子气吗？”字为泪流满面，在山风的侵袭下，已经冷却了，只是默默地淌流下去，辗转在轮子下面。那也是一种叠障的意象，恍若车窗玻璃上霏霏有意的春雨，却被雨刷扫成潺潺的水流，只得无奈地滑落下去。车上的诗人潜隐住内心的句子，“雨刷在面前挥啊挥，我的心却早已飞向远方……”
没有天空，不要牵累，天地已经只是一片暗然的混沌。字为惟一拥有的，就只是幽静的黑夜与孤寂的后山。在这里，体察着日与月的交替，圆晴与阴缺的弥合，却给予不了更守望不了亲人的欢颜，承担不了也拯救不了父母的苦痛。
“我却终究是您的孩子，只会流着满脸泪水的孩子。只是，以前是当着面充作要求您的资本；现在，却更想奉献给您，为了深重的渊薮和亏欠，只是现在，却应该向谁求以赎罪的回报和安慰呢？默默地，在没有您的时候，当我的伤心不再使您担扰时，却也正是对我自己最大最忠诚的心安啊！”
字为只顾着拼命地撕扯自己的头发，泪水婆娑，那是一种不能自持的痛苦，也是一个不能改变的现实，痛苦，痛苦着，并且还要痛苦着痛苦，他想起了地坛里的那个母亲，一个天天守望，又天天担忧的母亲……
然而自己的母亲却只是太会疼爱自己，只知道自己的不幸与无助，知道不能阻止自己出来到山上，知道自己老是呆在家里只会更难受，自己也只知道自己的痛苦与无奈，知道自己不到山上来会更加地无所适从，知道自己呆在家里会让多的人更加的难受。自己不在家时，她也肯定是心神不定坐卧难宁，但只要自己一到家里去面对着他们，又会因为自己的痛苦不堪，而加重他们的憋屈，使他们如坐针毡、寝食难安。
只是当她上山来时，自己却只是浑然不觉，一味地沉浸于自己的不幸与悲伤中，忘了因为自己而承受着加了倍的不幸的母亲。后山也是他的地坛，是他精神的地坛，也是母亲的地坛。
没有更多的言语，她摔倒了；并且消失于暮霭的荒凉中……
006
“为，再多吃点吧，晚上挺长的。”妈妈几乎是带着哀求的哭调，忍不住，却又以克制到似乎十分平静的语气，缓缓地说着。
晚上长吗？已然夏至的时日，是接近一年中昼最长的时候。然而在这夜更短的岁月里，因为煎心的累熬，又何曾有过白昼呢？
爸爸累得像头御轭的老黄牛，捏碗的手显出迫不及待又要尽量掩饰的尴尬，只好闷着头吃饭，时常是那把持不住的恐慌与为难。
“嗯。你们自己吃吧。”字为放下碗筷，抬头时正碰上妈的眼神，乞求而且无奈。
“我去看一会儿新闻”，说着便走了进去，顺手关上房门。其实《新闻联播》早就过了，估计在山上那会儿，就已快播完那最后的几组简讯了。他只是习惯性地打开电视，并且习惯性地调高音量。只有在这个时候，一家人才都是最为自由的。至少他们强自忍住的伤叹，在面对自己以后，可以暂且得以放松。字为听不到他们的哀苦，他们也看不到字为的沉默。是的，字为在沉默，自从回家以来，字为就一直都是很努力的，在保持着这种让彼此都好受一点的生活方式。默默地起床，默默地吃饭，默默地走路，默默地做事，然后默默地睡觉。因为沉默，却又往往地陷入�