《杜鲁门传》

下载本书

添加书签

杜鲁门传- 第20节


按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!

在一次 24 小时的“实战”演习中,哈里在战壕里伏了一夜,首次目睹了 有名的法国 75 毫米速射炮的威力。在防毒气特殊训练期间,哈里学会了戴上

面罩,然后在所谓的“毒气屋”里坐上 10 分钟。1918 年 1 月,一场暴风雨 变成大雪,尔后又转成雨夹雪和哈里从未见过的最强烈的暴风,这让他想起

了外祖父扬和他在大平原上所经受的一切。一连几周温度都保持在零度或零 度以下。面包冻得梆梆硬,用锯才能切开。哈里仍旧住在帐篷里,取暖的炉

子仍是过去在大平原与印第安人作战的土兵使甲的那种。

2 月的一天哈里在马背上呆了一天,认定自己非常强壮,因为他一点儿 也没觉得累。一个更加意外的收获是,他发觉他能让土兵“听从他的指挥”。

除了他应尽的职责外,上级还指派哈里负责团部的小卖部,销售糖果、 苏打水、香烟、烟草、鞋带和信纸等,不久,他就因此而在整个营地出了名

(后来成为作曲家的弗吉尔?汤普森也应征参加了 129 炮兵边,当时亦驻扎 在多尼潘。多年后他记得杜鲁门上尉是“我们印象中最深的军官之一”)。

为了使小卖部赚钱(大多数军队的小卖部都赔本),哈里找了一个合伙人, 爱德华?雅各布森中土,他当兵前在堪萨斯城的一家服装店当职员。“我找

了个叫雅各布森的犹太人经营小卖部,这人特棒。”哈里告诉贝丝,好像这 就是他能赚取利润的全部理由。不过具体的事情的确由雅各布森管,这一点

哈里总是很痛快地就承认。

他俩成了铁哥儿们。雅各布森回忆说:“每天哈里都给他的女友贝丝?华 莱士写封信,我也给我的心上人布卢玛?罗森鲍姆写一封??然后我进城(去

进货)时,我就把两封信发出去”。哈里把他那辆斯塔福德弄到了营地,拆 卸一番改装成一辆小卡车。这辆红艳艳的小车穿梭往来,通常由杜鲁门驾驶,

雅各布森坐在他身边,车后扬起滚滚尘土,很快就成了军营的一大景观。

为了资助小卖部,团里每一个人都交纳 2 美元,于是顷刻间就筹集到2200 美元的资金。杜鲁门和雅各布森的生意“规模可观,发展迅猛”,一天能赚

500 至 900 美元。不久又增添了一个理发馆和一个裁缝店。在 6 个月的时间 里生意大获成功,小卖部上交了 1

万元红利,遂使杜鲁门和雅各布森大名远 扬,他俩也认为他们简直是天衣无缝的生意搭档。有的军官开始拿哈里开玩

笑,称他为“走运的犹太佬”,还给他杜撰了个犹太名字“杜鲁门海默”。

“我应该为我具有犹太人的本事而骄傲”。哈里说。 他的一个隐优是,他可能因达不到一名军官的标准而被淘汰以至丢脸。

此时人人都在传说不久就要开拔去法国。在新的一次体检中,医生因他的视 力两次没有让他通过,哈里就动用他三寸不烂之舌,直到把医生说得动了侧

隐之心为止。他对贝丝说:“在特殊情况下,我的口才总能派上用场。”不 过他这次堪称侥幸。

哈里万分思念贝丝。“雅各布森说若能让他回 12 大街度一晚上,他宁可 在禁闭室里关 30 天。我要是能见你 30 分钟,蹲上 40

天也无所谓。”不久他 乘飞机回到独立城与贝丝在一起度过了一个多小时,返回营地后他写道:“直

到分手时我才意识到我爱你爱得简直要发疯。”他这一时期的信里没再流露 他过去因对自己的前程把握不定而产生的痛苦。那种因所谓的杜家人总走背

运而引发的自我怀疑和怜悯已销声匿迹。他身体状况极佳,只是闹了一次他 措辞谨慎地称之为“消化不良”的疾病,但当一个年轻的天主教牧师 L?柯

蒂斯?蒂尔南拿着一瓶威士忌为他“解救”时,他的消化不良迅即就消失了。 哈里有六七个哥儿们,其中包括雅各布森中士和蒂尔南牧师。其他几位

都是共事的军官,有 3 位来自独立城,他们是埃德加?欣德、斯潘塞?索尔 兹伯里和罗杰?塞门。另一位是堪萨斯城政治家 T?J?彭德格斯特的外甥詹

姆斯?M?彭德格斯特。彭德格斯特中尉手下的 3 名士兵被他们发现的一颗储 备炸弹炸死,于是成立了一个调查小组对彭德格斯特进行调查,杜鲁门中尉

是调查小组成员,他尽最大努力保护彭德格斯特,结果他被判定无罪。

哈里还劝说他的两名上级军官卡尔?D?克莱姆上校和罗伯特?M?丹福 德中校加入了共济会,他觉得这也大大扩大了他的影响。克莱姆和丹福德都 是西点军校

1905 级毕业生,哈里若上了西点正好和他们一个年级。克菜姆是 堪萨斯城人,办事效率高,却不苟言笑,同哈里一样,官阶也是众人选的。

此人过于严厉,是个“普鲁士式”的长官,后来给哈里和其他人造成很大的 痛苦。哈里后来承认:“我们选了克莱姆,后来就后悔了。”

丹福德则正好相反,他具备哈里最崇拜并希望在自己身上培养的一名军 官所应有的一切素质。他说出的话句句在行(他参予了火炮手册的编写),

虽然也很严格,但同时也会以慈祥和理解的方法对待手下人。哈里尽管在丹 福德手下时间不长,仅限于训练期间,但他永远也没有忘记此人以及他所树

立的榜样。“我在火炮学校和团部学校学了 6 个月,但他在 1 个半月里教给 我的管教士兵和火炮的基础知识比那 6 个月还要多。”其他教官似乎决意要

把火炮中的数学知识讲得模糊隐晦,而曾在耶鲁教过军事学的丹福德却强 调,最重要的一点是使射弹击中目标。丹福德是为数不多几个戴眼镜的军官

之一,这或许是哈里佩服他的另一层原由。

然而哈里最知己的朋友是特德?马克斯中尉,他是英国人,与其他几个 密苏里人完全不同。他长着一张愉快开阔的脸,扇风耳,天生一副军人风度。

马克斯入伍前在堪萨斯做裁缝,他裁做的漂亮的定制西服一套卖 75 美元。他 生在利物浦,16 岁离家出走,到美国前在英国皇家特种部队干过 3 年。他和

哈里第一次相遇是 10 年前的 1906 年,当时马克斯走进一间办公室报名参加 国民警卫队,坐在办公桌后面办公的是一位戴着眼镜叫杜鲁门的年轻下士。

哈里问他到这个国家多久了,马克斯说 6 个月,哈里接着说:“来此时间不 长就能讲这么好的英语,实在不简单。”听了他的话马克斯暗想,他到底来

到了一个什么样的国家。

一次适逢多尼潘营地最寒冷的一天,马克斯、杜鲁门和另外一个中尉纽 厄尔?佩特森前往卢西恩?D?贝里上将处参加提升考核。贝里严于军纪,是

位性格强悍的老将军。他蓄着小胡子,颇似弗雷德里克?雷明顿画中的人物, 以乐于抨击国民警卫队的军官著称。在他看来,警卫队的军官与“政客”不

相上下,不值得提拔和尊敬。一次,也曾当过警卫队军官、统管社鲁门的上 尉呈交了一份工作效率报告,对杜鲁门大加赞扬并推荐提升他,贝里把报告

打了回去,上面附的批言是:“没有这么好的人。”

3 个中尉在贝里办公室外等着一个个被叫,气温接近零度,冷彻骨髓。 佩特森第 1 个被叫进去,马克斯和杜鲁门又站着等了 1 个半小时。轮到哈里

时,将军和 3 名上校对他足足“考问”了 1 个小时,贝里的声音响亮粗暴, 哈里什么也没记住。他答得对贝里就愈发气恼,若答不出来贝里就傲然在屋

里踱来踱去,揪着胡子嚷道:“你难道答不出来么?”要么就是“让你做指 挥官将给美国带来灾难!”

哈里满脸通红气愤填膺地走出来,觉得考得糟糕透顶。接着由于已接近 中饭时间,马克斯只考了 30 分钟。结果 3 名中尉都通过了考试,尽管几个月

后哈里才得知他的擢升。上级只是通知他,他和佩特森将和另外精选出来的

8 名军官及 100 名士兵先行出国,赴法国接受进一步训练,哈里明白这是对

他极大的表扬。

“我想你这辈子要跟我的傲气打交道了。”哈里在信中对贝丝说,“玛 丽觉得我傲气十足,尽管我从不这么认为。”

开拔前夕,哈里不知怎样处理他的汽车,于是把它卖了 200 美元。

1918 年 3 月 19 日之夜,他乘军用列车“终于开拔了”,一路颠簸剧烈, 他几乎无法完成写给贝丝的信。“要是在去大洋彼岸之前能见上你、妈妈和

玛丽一面,让我做什么我都情愿。”他写道,“??你给我写信时可以写到 新泽西州悔里特营地 129 远征军 35 师分遣队,我可能就能收到。”火车在堪

萨斯城调车场做短暂停留时,哈里立即跳下火车,摸黑沿着铁轨寻找电话。 一个工棚里的扳道工对他说你可以随便打。哈里许久以后记得那位工友说:

“电话就属于你了,如要是凌晨 4 点钟还没撕毁婚约,她就是真爱你。” 上船之前在纽约暂休期间,哈里和 4 名军官住进了百老汇大街上的麦卡

尔平饭店,并利用他们有限的时间把“纽约逛了个够”。他们在冬花园看了 场轻歌舞剧,欣赏了百老汇的夜景,翌日还逛了第 5 大街。他们乘高速电梯

上到世界最高的摩天大厦、58 层的伍尔沃思大厦的顶层。此外他们还跨过布 鲁克林大桥,在一家中国餐馆饱餐一顿,哈里本指望纽约将令他叹为观止,

结果发现对纽约的描绘不免过多溢美之辞。冬花园的演出是一大败笔。闻名 遐迩的百老汇灯光在哈里眼中与堪萨斯城口大街的景致大同小异。堪萨斯城

的米尔巴赫饭店一点儿不比麦卡尔平饭店逊色。他在写给贝丝的信中称纽约 为“犹太城”,给诺兰姐妹的信中解释说,除了成千上万的“有以色列血统

的人”外,纽约还有数不尽的“意大利人”。至于漂亮姑娘,纽约与堪萨斯 城相比实在是小巫见大巫了。

唯一令人满意的是伍尔沃思大厦。顶端的景色让你感到 50 美分花得值 得。

在麦迪逊大街购物时,哈里深为配镜师的爱国热情所感动,两副铝边眼 镜他只收了哈里 17。50 美元,这比他在家乡买要便宜得多。以防万一起见,

哈里为法国之行随身备了 6 副夹鼻眼镜。

“我想他戴眼镜的矫正视力是 20—20,如果摘下眼镜,20 英尺以外他连 他弟弟都认不出来。”一位叫哈里?沃恩的军官后来回忆说。他和哈里在多

尼潘驻地就成为了朋友。“所以他总是随身带好几副眼镜以防万一??眼镜 一没他就束手无策了,别人还告诉他打仗时不能戴普通的架在耳朵上的眼

镜,因为那会影响你戴防毒面具。耳朵两边会露出空隙,毒气就会钻进去。 所以我记得他说他带了??四五副根据他的镜片配制的夹鼻镜。”

1918 年 3 月 29 日是耶稣受难日,当天夜晚,一艘被没收来的德国豪华 巨轮“乔治?华盛顿”号载着 7000

名士兵启航了,当时距总统宣战的日期已 近一年。哈里回忆说:“我们立在船上看着纽约市的轮廓渐渐退去,心想这

一去不知将成为英雄抑或死鬼。”他和佩特森中尉扶着甲板栏杆聊了一阵儿 德国的潜艇和“许多将要发生的事”。然后他们下到舱里,据哈里回忆,那

天晚上是在玩扑克中消磨过去的。

横跨大洋的
小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。 赞一下 添加书签加入书架