他知道司遥在这里住到十八岁，而十八岁之前的司遥，每天睡在一个怎样的空间里，有没有留下过什么青春年少的痕迹……
尽管厉森想像不出，总之他很好奇。
而他所看到的结果，也失望，也在意料之中。
毕竟已经离开太久，房间空了这么多年，早已感觉不到人气，冷冷清清。而且仔细想想，以司遥的个性，其实在他没离开之前，这里大概也就是这样吧。
不过，显然是有人常来整理收拾，开窗通风，房里的空气很清爽，家俱也干干净净。
「这里的样子，该不会和你离开之前完全没有变过？」厉森问。
「没有。」司遥说。他站在房间中央，缓缓左右环视着，脸上看不出有感慨的意思。
反而是厉森行些感慨，啧了啧唇：「把你的房间保持原样，还经常过来打扫，说不定你的养母其实是个很念旧的人。」
「……」
等了半天，司遥都没作声，厉森顿时感觉有些古怪。
一般来说，不管他说什么，司遥都会给个回应，可是现在……
厉森不禁屏住呼吸，盯着司遥的脸，想看清他的表情。只是在灯光底下，阴影笼罩了那张脸，让表情看起来也飘忽不定，无法捉摸。
厉森心里那古怪的感觉愈发强烈，终于渐渐想到──他是不是说了不该说的话？
就算不说什么家人不家人，那毕竟也是一个朝夕相对地相处了几年的人……
厉森暗觉后悔，再要解释什么却又太刻意，他有点心烦意乱地左看右看，视线忽然在正前方定住。
「这个……」
他轻咳两声，等司遥的注意力移过来，他扬了扬下巴，示意那张铺着米色床单的床，「这张就是你睡的床？」
「……」这种问题不需要回答，司遥默认就可以。
「以你当时来到这里的年纪，这张床一定留下了你很多的宝贵记忆吧。」
厉森似叹非叹地说着，勾起的嘴角泛出几丝邪气，「比如说，你第一次梦遗，第一次DIY……」
司遥歪歪头，说不出是哑然还是讶然地盯着厉森半天，最后微微一笑：「的确如此。」
没想到司遥这么坦率，厉森顿时扫兴。
虽说他的目的本在于把气氛调试轻松一点，可是司遥的反应也太无趣。
厉森不再继续这个话题，转念想想，说：「你还真是到哪里都是哥哥，先是苏瞳，又有岑家这两个。虽然你说他们对你而言不算家人，但他们终究都是叫你一声『哥哥』，你还是赚了。」
「我赚了？」
司遥苦笑，「我倒觉得，是命运强加给我要照顾这些小辈。」
「什么命运？别在这里伤春悲秋。」
厉森不以为然，「至少我不是你的小辈，别忘了我比你大。」
「所以，你想要我叫你哥哥？」司遥深意地眯起眼睛。
厉森一愣，这种说法……好像还满有意思？
他摸摸下巴：「难道我不是吗？叫一声来听听。」
司遥停了几秒，开口：「哥哥。」
极尽轻柔的两个字，传到耳中，厉森无端地打个哆嗦，立即摆手：「不要不要，你千万别再这么叫我，被你这样叫，我有一种会短寿的预感……」
司遥不禁笑出声，实在觉得他那煞有介事的模样太有趣，甚至想再多叫他几声玩玩。
就在这时，岑因过来说：「收拾得差不多了，你们要不要出来喝点水？」
两人于是离开房间，来到客厅。
司遥不经意地看到岑因的衣服口袋里露出什么东西，便问：「你的口袋里装着什么？」
「嗯？你说这个？」岑因摸索口袋，抽出一张扁扁的盒子，里面还装着一张光碟。
司遥拿过来看看：「是烧录光碟？里面有什么？」既然随身带着，想必是有一定重要性的东西。
司遥这样问倒也不是出于什么想法，就是随口问问罢了。
没想到岑因却被问得局促起来，抓抓头发：「是歌……」犹豫一下，还是进一步坦白，「我的歌。」
「你的歌？」
司遥微微讶异，他倒是不知道有这么回事，「你是说，你自己唱的，还是歌本身就是你自己创作的？」
「都、都是……」岑因越发显得局促，脸也红了。
「哦？那放来听听。」厉森插话。
「咦？」岑因吓了一跳，「不、不要吧……」
「当然要，歌的存在就是为了让别人听。」厉森强硬地说。他并不想为难谁，但他确实对那盘歌碟来了兴趣。
「嗯，我也想听听看。」
司遥将光碟片交还给岑因，鼓励地笑笑，「去放给我们听一下，可以吧？」
「……好吧。」被这两人联合夹攻，岑因哪可能抵挡得过？
转身走到电视机那边，打开影音组合的电源，将光碟片放进唱机当中。
很快便有乐声响起，再过一会儿，人声也加入到音乐当中。
厉森听到一半，走过去站到岑因身后。岑因仍旧蹲在音响前，竟然连站起来都不好意思。
其实也难怪。这是他第一次给司遥听到他的歌，而司遥在他的印象当中，眼光向来很好，他不敢确信自己的东西是否能让司遥觉得好。
更何况还有一个厉森。
厉森是什么人，岑因第一眼看到他的时候就认出来了。
这样一位国际娱乐公司的总经理，在听他的歌，这是一种怎样的压力，不难想像。
「你刚刚说，这歌是你创作的？」厉森问，「词和曲都是？」
「嗯，嗯。」岑因总算鼓足勇气起身，面向厉森，毕竟背对着人讲话太不礼貌。
听了他的回答后，厉森似乎就陷入沉思，那张深邃的脸也让他看得越加忐忑。
等到一首完整的歌唱完了，厉森才重新开口：「我问你，你有没有想过成为签约歌手？」
「签约歌手？」岑因瞪圆眼睛，「我……我吗？」
「你的音色相当好，唱功方面虽然稍嫌稚嫩，但还有很大的塑造空间。」
厉森说，「而且你懂创作，这比较难得。你的创作还不能算十分上乘，但也属于可以拿得出手的水准。你没有经过培训对吗？即便如此，已经能达到这样的水准，可见你有天赋。」
「是、是吗？」岑因脸上开始出汗，是激动，是高兴，也是难以置信，「不会吧……」
他曾经把作品放到网上，也得到不少好评，然而这次的好评是从厉森口中得到，这分量便非同一般。
「你不必思虑过多，我只是坦言我的想法。」厉森说完，发现司遥也走到这边来了，并且若有所思地凝视着他。
他回了一枚白眼过去，继续说他的：「如果你很差，我不会说好。反过来，如果你确实好，我就应该让你了解，你的确有被培养的价值。」
说到这里，见岑因还是一副敢听不敢信的状态，厉森停下来想了一下。
「我这么说好了，发掘有潜力的艺人也属于我的工作范围，现在我发现了你，觉得你不错，想要培养你是很自然的想法。当然，如果你有其他顾虑，我不可能强迫你。总之我先给你我的联系方式，如果你对我的提议有兴趣，就打电话跟我约个时间，去公司找我，我会抽空和你详谈。」
「好、好的，我知道了……」
岑因总算从震惊中回过神来，连连点头，「谢谢、谢谢你。」他感激地说，露出今天的第一抹笑容。
回到住处，司遥先洗过澡，就直接上床睡了。厉森原本还想找他说说话，现在看来只能放弃，也去洗了澡，在床的另一边睡下。
躺了半天，睡意迟迟没有来，一方面是由于白天睡了太久，另一方面是，他的潜意识里总在留心司遥那边的动静，在这种集中精神的状态下，睡意自然是想来也来不了。
认真地说，其实厉森并不认为司遥有需要安慰的样子，他也不觉得自己是出于什么必要而留下来。他这样做，与其说是一种故意，不如说是更像是发自本能。
不管是身体的本能也好，是心的本能也罢，反正他一向是个忠于本能的人。
时间一点一滴过去，那边始终毫无动静，厉森的精神也就开始渐渐松懈，不知不觉便入睡了。
不知道睡了有多久，他隐约感觉到身边有动静，立即醒来。连他自己也奇怪，以前他睡觉从不会这么容易醒，今天却不知是怎么的异常警觉。
而且像是有些鬼使神差似的，他并未将双眼完全睁开，只打开一条缝，从中窥视那边的情形。
他看到司遥下了床，站在床边，似乎是盯着他看了一会儿，最后转身去了浴室。
按常理而言，一个人半夜进浴室绝不是值得奇怪的事，谁不起夜？厉森也想这样认为，然而当他想到司遥在床边站的那一会儿，越想越奇怪，结果还是忍不住下了床，尾随而去。
司遥进浴室俊并没有关门，厉森藏在门外，探头望进去，只是司遥站在洗手台前，神情有点恍惚，垂眼看着自己的双手。
在他的手里捏着一个瓶子，另一只手掌心摊开，躺着两粒白色的物体。
那是什么？其实厉森心里还没有答案，但是他有不快的预感，当下叫出来：「你手里是什么东西？」
突然听见他的声音，司遥转过头，脸上掠过一抹愕然，却还来不及说些什么，他已经大步走过来。
「这是什么？」
厉森把那两颗白色物体从司遥手里抓走，皱着眉端详了一下，「药？是什么药？你生病了？为什么要吃药？」
一口气问了这么多，却根本没打算等待司遥的回答，伸手就将他一只手的瓶子也夺过来。
看看标签，恍然大悟，然后是大惑不解。
「为什么吃安眠药？你这里怎会有安眠药？」厉森想不通。
他们两人虽不是同居状态，但是前前后后，他也来这里住过不少次。他从没见过司遥吃药，他完全不觉得司遥像是会需要药物来辅助睡眠的人，他甚至根本不知道这间房子里有安眠药这种东西。
公正地说，安眠药并不算是十恶不赦的坏东西，但也绝不是什么好东西。总之厉森不喜欢这种东西。
「说话！为什么吃药？之前你不是睡着了吗，其实你没有？你这是习惯还是偶然，睡不着就跑来找药吃？」他质问着，瞪着司遥，后者脸上那缄默的深沉让他越发焦躁。他咬咬牙，发泄性地使劲将头发揉乱，重重吐出一口气，总算稍稍冷静。
的确，他从不知道司遥吃药的事，他想这应该并不是他粗心大意未能发现，而是，这次的确就是当司遥和他在一起的时候第一次吃药。
那么想当然，这个例外的发生，必定有特殊原因；至于这个原因会是什么，还需要多想吗？
「你睡不着，是不是因为养母的事……」厉森犹豫地说，其实真的不想追根究柢，只是如果不问，就没办法把事情讲清楚了。
「不。」司遥停了一下，「不全是。」
他转身走到浴缸边，在边沿坐下去，又让厉森陪他度过了半分钟的沉默，才再度开口。
「那场空难之后，我疑惑过，一个人的生命究竟是有多重，又有多轻？当他们在你身边时，你以为他们就是整个世界，他们就是你生命全部的分量。而当他们离开你的时候，你却可能连他们的尸骸、连骨灰都见不到……就这样凭空消失了？前一天他们才对你说的话，才对你露出的笑容，又都算是什么？」
「……」厉森张了张嘴，却哑然无声。
他终究没办法回答。何况他知道司遥并不需要他的回答，他该做的、能做的，就只是静静地听。
「偶尔我会作这样一个梦。」
司遥继续说着，脸上依稀闪现着冰冷而恍惚的表情，就如之前厉森看到他准备吃药时的表情一模一样。
「梦里有一个空间，辽阔无边，而我身处其间──或者说是飘浮其间。在我的上面是一片虚空，但我隐约感觉到那里有人在，我的亲人，就在那里。这感觉不断强烈，就好像我将要去往、正在去�