他很快回忆起在这里排练的记忆，甚至想起了在人民剧场里，为了桌椅的租金跟物管员扯皮的自己和刘昊君。
那时候的激情和热情都十分直接。他们在小房间里排练、演出，自己制作道具和海报，光着膀子去辉煌街吃烧烤喝粥，挂着挎包在稀稀落落的观众群中走来走去，收取一人二十块的票款。
谁都不知道那样的热情会持续多久。新鲜感慢慢被磨去，只剩下无以为继的窘迫和门庭冷落的凄凉。
回想起来连邓廷歌自己都觉得吃惊：他居然真的坚持下来了。
刘昊君写的最后一个剧叫《深渊凝视》，主演是陆晃。刚播不久这个剧就打破了同类型电视剧的收视纪录，陆晃获得明年视帝的呼声也越来越高。他问刘昊君还会回去当编剧吗，刘昊君犹豫了很久都没有回答。
当日一起在人民剧场里演出的同侪，一部分仍在演戏的路上走着，一部分已经有了人生的新目标。他想念他们，也祝福他们。这次突如其来的一场大病让他变得更坦荡，但也更执着了。
仿佛是这一摔，令眼前迷雾消失，他一直想要走的路途突然间无比清晰。
灯光缓慢亮起，是凄冷的白光，打在邓廷歌身上。
他满脸皱纹，声音粗哑，喉咙里还有欲咳未咳的痰。
垂暮的老人坐在轮椅上，轮椅停在舞台中央，舞台在观众的眼里。
“我叫苏家友，八十六岁。我是刺刀团三营先锋二连一排一班的战士。我的班长是王大石，我们班有十个战士，陈玉，方小友，董爱青，王爱军，张大鹏……”
他念完了一排一班的战士名字，开始回忆自己的排长和连长。他一辈子见过的最大的官就是连长，但他已经记不清连长的名字，也记不得他的模样了。
这是一段独白，灯光始终发白发冷。
冗长的台词和不断被提及的名字十分枯燥无味，但观众却被老人颤抖的声音带入了情景之中。
随后灯光忽的一敛，舞台再次陷入黑暗。
“那天天气很不好，我们跟着班长擦枪……”
漆黑中响起一把苍老的嗓音。每讲一句台词那声音都在变化，说到最后“飞机突然就来了”时，罗恒秋已经能辨认出那就是邓廷歌自己原本的嗓音了。
演出非常成功。演员们到台前谢幕的时候，严斐从后台走上来和邓廷歌一起向观众鞠躬。
邓廷歌怀里被塞了几束花。他心想师兄不上来给我花儿么？想着想着又记起自己以前拒绝过罗恒秋献花的请求，不由得笑了出来。
他心跳仍旧很快。一个多小时的话剧，他虽然只出场一半时间，却是最激烈也最难演的老年时期。血液流速飞快，脑袋里仿佛还有嗡嗡的声音，他和严斐、和年轻的演员们站在一起，在全场轰鸣的掌声之中再次鞠躬。
邓廷歌低头的时候看到自己落在地面上的稀薄影子，眼眶突然发热。
灯光已经全部亮起。邓廷歌能看到罗恒秋所在的位置，他们也看到了他投过来的眼神和笑容。
这一次演出比毕业演出更为出色和震撼。邓啸和庞巧云完全投入到剧情之中，也没有问罗恒秋任何关于剧情的问题。罗恒秋因此也看得很投入。
舞台上的邓廷歌他是不陌生的。任何模样的邓廷歌他都不陌生，然而此刻远远看着高处正冲自己露出笑容的邓廷歌，罗恒秋的心跳莫名地也加快了。
再来一次，或者再重复许多次，他都确信自己会爱上那个人。
他温柔地朝邓廷歌笑。
这种爱似乎一天比一天更浓稠，几乎要将他淹没其中，却又时刻令他清醒。罗恒秋从未像现在这样直接而深刻地意识到，邓廷歌并不是他一个人私有的。
他爱独自在家等着自己回去的邓廷歌，也爱此刻骄傲又快活的他。
愿无人爱你。他忧伤地想，愿人人爱你。
（正文完）
第82章 番外：痊愈（上）
“不拍？不拍就滚啊。我们缺他这一个？”
“让他经纪人接电话。……叫过来！”
“就一句，拍不拍？”
“我能说什么话呀哎哟苏大哥，我一个小导演能说得上什么话嗯？别跟我抱怨啊，没用，你们跟制片说去。”
“我……我针对他？！我特么针对谁了我！水不愿下妆也不肯好好化，是谁针对谁？”
男人气得在椅上重重一拍。他力度不轻，看得许知洋都觉得疼。
许知洋走过去，在男人挂了手机之后弯腰察看他手背的输液管。针脱了出来，血珠从医用胶带下冒出两颗。
“这只手不要乱动了。”许知洋顺手招来一个护士，“你嗓子都哑了，就别这么大声说话。”
方才还在发脾气的男人坐在椅子上喘气。许知洋记得这人是因为重感冒而过来的，伴随的还有营养不良和睡眠不足。他看着护士重新给病人扎针，顺手看了一眼吊瓶上的名字。
“钟幸”。
许知洋怕自己看错了，但这两个字太过简单，谁都不可能看岔。
男人靠在椅背上，清秀的脸上满是疲倦之色。
“谢谢。”他跟护士道谢，又抬头跟木木地站在一旁的白大褂道谢，“谢谢你啊医生。”
许知洋点点头，神色有些复杂莫名。但已经闭目的病人显然并不在意，径自无声地酝酿睡意。
许知洋回了值班室。
他今天值夜班。夜晚的急诊室在一般情况下没有什么特别的情况，他没想到自己随意在急诊室里看了一圈，居然逮住了一个不得了的人物。
许知洋坐在办公桌前，又把椅子往外挪了一点。在这个角度上，他可以看到闭目养神的钟幸。
许知洋心想原来大名鼎鼎的钟幸导演是长这个样子的。
他把这个八卦压在心里，坐一会又站一会儿，时刻密切注意着钟幸所吊的药水下降的速度。钟幸已经睡着了，他轻手轻脚地帮他换了药水瓶，在值班护士惊讶的目光下，掏出手机想和钟幸合影。
手机举了一会儿又放下，许知洋心想还是算了吧。钟导说不定会不高兴的。他揣好手机回到办公室，一边值班一边继续密切关注着呼呼大睡的钟幸。
几天过后，许知洋在报纸上看到了钟幸又在筹备新电影的新闻。
“许医生，你又看娱乐版呀？”护士长凑过来，“你比我那里的小护士还喜欢看娱乐版哦。”
“轻松嘛。”许知洋说，“哎对了，昨晚《我的好媳妇》大结局你看了没有？我有个病人，走不开。”
两人立刻热烈地聊开了。
过了几天，又过了几天。许知洋休息的时候接到圈中朋友的电话，邀请他参加一个聚会。“有娱乐圈的人啊，你不是最感兴趣么？”朋友说。
许知洋于是就答应了。
那样的聚会他以前曾参加过，也认识过一两个彼此都很有好感的人，但只要他想要继续再往前一步，想要认真地和对方规划未来时，那些人往往就胆怯地退缩了。他们是找可以一起玩的人，而许知洋是想找一个伴的。
目的不同，自然路也不同。
许知洋对这样的聚会再提不起什么兴趣。他懒洋洋地简单拾掇自己，打算去认识一下所谓的娱乐圈中人，弄些八卦来听听。
然后他在聚会上见到了把胡子刮得干净，脸上毫无疲倦之色的钟幸。
钟幸当然是记不得他的，听到他自我介绍说是一个医生的时候，还口无遮拦地说那你一定很熟悉人体。
许知洋平静地笑着，任由他调笑自己。
他此刻终于有机会仔细打量气色变好、心情显然也很好的钟幸。
许知洋看过他的每一部电影，但他没想过现实生活中的钟幸会是这样的。他以为电影的气质和导演的气质应该一脉相承，那些温柔、忧郁的故事应该也出自一个温柔、忧郁的人。
“18公分？！”钟幸翘着二郎腿在沙发上狂笑，“卧槽你受得了啊？不会捅伤吗？换一个吧，听哥哥话啊。”
几个人笑成一堆，许知洋也在一边随着他们发笑。
虽然一点都不好笑，但他觉得钟幸肆无忌惮的表情挺好玩的。这样的神态和他从电影里得来的印象不一样，和他那天在急诊室里看到的钟幸也不一样。
于是有钟幸参与的聚会他一次都不落。
聚会是为了让看对眼的人彼此勾搭上，所以也成了几对。参加这个单身汉聚会的人几乎每一次都不同，几轮下来，钟幸记住了一个熟人许知洋，许知洋也终于能和钟幸熟悉到交换彼此手机号码了。
他对钟幸的兴趣表现得很光明正大，连朋友都撺掇他去跟人表白。
许知洋向护士长讨教，又在百忙之中研究了一下言情剧的套路，无奈找不到适合两个男人的剧本，只好紧张地自己计划。
他先给钟幸发了一条很纯情的短信。
【钟幸：你好。认识你的时间也不短了，我想问，你觉得我这个人怎么样？许知洋】
他怕钟幸没有保存自己的号码，还十分认真地打上了自己的名字。
片刻后钟幸给他回了电话。
“我准备上机了，要出门。”钟幸说，“你什么意思？看上我了？”
“想，想追你。”许知洋清清嗓子，抖开手里的一张处方签。处方签的背面他密密麻麻地写了很多字，需要眯着眼睛才能找出其中被重重圈出来的那些动人情话。遇见你好像遇见了星辰啦，如果有这样的幸运我希望每天醒来都能看到你啦，你可能不知道但是我已经喜欢你很久了从看你的电影开始啦，等等等等。
他决定先说“我已经喜欢你很久了”那一句。
这时钟幸的声音从手机里传来，很平静，没有任何波澜：“哦。好吧，先试试？行不行？”
酝酿好的情绪完全没机会爆发出来，被残忍地剪去所有动情戏份的许知洋重重呼出一口气，将处方签揉吧揉吧塞进了口袋里。
“行。”他也尽量平静地、没有波澜地说。
许知洋没有和文艺界知名人士谈恋爱的经历，他发现自己以为有用的那些情话并没有任何施展空间，和钟幸以“试试”的名义相处了一段时间之后，这种茫然的感觉越来越强烈。
他的工作很忙，钟幸的也一样。钟幸的家他还没去过，但钟幸已经来过他家里几次了。许知洋自己一个人住，住所干净整洁，钟幸说我还以为这是样板房。
许知洋就一本正经地告诉他，他就是以样板房的标准来要求自己的。
当然在钟幸来的前一个晚上他才紧急地树立起这个标准的事情，就不必要讲出来了。
两人除了一起看电影吃饭，其余的大部分时间，钟幸都在睡觉。
他的失眠症状非常厉害。许知洋和他聊了几次天之后发现，钟幸的焦虑程度很重，而且时常反复。不久之前看到的那个气色转好的人已经又颓靡了下来。
许知洋用自己所知的一些粗浅的按摩手法让他放松，和他聊一些轻松的话题，还为他专门买了新的枕头被子。钟幸每次到他家里来，吃了饭就懒洋洋躺在沙发上，招呼他“许医生，按摩”。
许知洋洗干净碗筷，帮他捏肩膀和颈椎。
钟幸说你会不会唱歌，唱点什么来听听？许知洋说我不会。钟幸自己哼着一首听上去很熟悉的流行歌，但总是哼一段就不继续了�