子的样子就知道快了。
书上说有了身孕喜欢睡觉，你喜欢睡觉啦。书上说有了身孕喜欢尿尿，你喜欢尿尿啦。书上还说有了身孕性子会变得蛮奇怪。小九啊！你最近是蛮奇怪的，天天晚上要睡觉了，非要把个死脖子抬到老子枕头旁边要老子摸。老子还以为你告别少女时代舍不得，你他娘的倒好，晃点老子，搞个假怀孕。
把老子的排骨汤呕出来！把老子的鸡蛋羹吐出来！把老子烫得死人的爱还回来！
娘的肠子，鬼崽子。我倒你屋里外婆。你现在跟老子装柔情似水，跟老子装京华烟云。一天到晚吃这么好你以为你老爹我最近捡到钱了还是中到奖了，吭哧吭哧刷一下午油漆，还背着你去买产床，想给你个惊喜。你个精明鬼，到头来装样子。
小九我跟你讲，做人不是这么做的！
别想再蒙我了，B超上面看得真真的，什么都没有。还想骗我，还想天天装孕妇状骗吃骗喝，门儿都没有。明天开始一切打回原形，小九我跟你讲啊，做人不是这么做的，做狗也不是！
你自己好好反省一下啰。真是家门不幸出稀稀。
什么？你还敢还嘴啊？！还敢装脸色给我看啊？！老子辛辛苦苦养你这么大，到头来是我错了是吧？是我做得不对是吧？！我哪里错了吗？！我会错吗？！我这样的人怎么会错？！！我不可能错嘛！！！真是笑话！！！你哪只眼睛看见我错了？！！我看你你、你、你你成心是要气死老子！！！
算了咯，跟你打个商量，我不怪你，你也不准怪我了啊。不怀就不怀，娘的肠子，我还不信这阳世上不留单身汉。明天和老子出去野去，洪湖水浪打浪，上次那个帅哥还可以撒？
呵呵，鬼妹子。
小九生了
2009年5月7日 星期四 晴
小九是从昨晚九点开始不安的。我回来时，它坐在产床里，眼内布满了血丝。我感觉到它强烈的不安，搬了一个马扎，坐在它旁边，拉着它的手，一遍一遍地抚摩着它的头顶。它依着我，浑身止不住地颤抖。
老孙在一旁说，快了快了。
等待总是漫长的。三天前，我们一切准备就绪，只待小九佳期到来。可等来等去，却始终不见消息。问医生，医生说就是这两天吧。问神，神也说就是这两天吧。可这两天究竟是哪两天呢？
今天是我的生日！
它突然开始痉挛，几声惨叫后，我从未见过的眼神暴裂出来。随后只见它猛地从产床里冲了出来，声音中充满了惊恐，像一个孩子被自身突如其来的变化完全吓住，不知所措。胎盘是破的，羊水也溢了出来，小九不由分说便开始狂奔，脐带连接着小狗，它在叫，小狗在叫，人也在叫，拖了一路，狗跑人追，乱作一团。
生了八个，小九累了
第一只小狗个头奇大，叫声洪亮，是个女娃子。生完后，小九仍旧死命地靠着我的身体，浑身发抖，我搂着它的头，感觉它像个风箱一样在我的耳畔发出抽搐的轰鸣声。
四十分钟后，第二只诞生了。又两个小时后，第三只诞生了。小九躺在血泊之中，大口地呼吸，一副精疲力竭的样子。可是它应该还有五个（做B超时，医生说过至少有八个）。我们在一旁等着，小九却迟迟不见动静，或许是过多的惊恐与疼痛消耗了它的体力吧。
时间已经到子夜一点。
老孙在一旁叼着烟一脸憔悴地说，小九，生个带把的啊，怎么全是娘们儿啊。
第四只是突然来的。在毫无征兆的情况下，小九突然开始发力。我坐在角落里正抽着烟，忽然看见小九两腿之间两只小脚露了出来，半天都不见下来，如果小狗被卡住的话，就死定了。老孙果断地在血泊中伸手去扯，一阵慌乱后，老四降生了。
又是一只母的。前四只全部都是母的，简直不可思议。它非常特别，个头最小，额间却有一撮白毛，像孔雀公主的样子。我将它捧在掌心，看了又看。这边还没有收拾完，便听见老孙在喊，我靠，又来了又来了。
老五、老六就这么来到了人世，间隔的时间还不到十分钟。终于——全部都有小鸡鸡。纸箱子里开始热闹起来，房间里传来嗯嗯哼哼声，它们彼此簇拥着，身上传来一股好闻的味道。
三年前我曾拍过小九的诞生，三年后，我在拍小九的孩子们的诞生。我坐在纸箱边，一动不动地看着这些生命。
越长越漂亮
小九明显已经没有站起来的力气了，趴在墙角，不住地喘息。我们在旁边陪着它，它不说话，我们也不言语。抚摩、观望，整个房间静默不动。
谁说的，与动物的相处，永远比人容易。
休息两个小时后，第七只在凌晨三点半来了。生完后，小九的疲惫抵达了极限。房间里就像杀过一头猪后的情景。
阳光从纱窗外浅浅地渗透了进来，配配站在窗前无声地凝视着我们。这个夜晚，它不知道发生了什么，为什么所有人都要待在一个房间里，为什么所有人都不准它进入，并对它不加理睬。它如同猎人一般注视着箱子中蠕动的小生命，应该很可口吧。我朝它挥了挥手，它几个跳跃便离开了。
快六点了，仍然没有要再生的迹象。小九还会有吗？我感觉自己的身体像一根面条一样，随意地东倒西歪着。真想铺两张报纸，和小九躺在一起，就此睡去。
但我终于挣扎着起来，决定去干点更有意义的事情。
晨风中的村庄安静而祥和。微微发蓝的空气中，只有远方的味道伴随着风降临身边，令人产生不切实际的幻想。
一个人默默地浇菜。丝瓜。黄瓜。蛇豆。西红柿。南瓜。长势都不错。埋头种菜，低头读书。爱谁谁。世界在这一边，那我就永远要睡到另一边去。朋友，在这个世界上，没有什么是必须的。也没有什么，是不可以放弃的。
转身回到房间，听见老孙在对着七个小生命喃喃地说，孩子们，这是你们来到人间的第一个早晨，你们高兴吗？
终于倒下了。困意蜂拥而来。朦胧中听见老孙在我的梦境中大喊：又有一个，妈的，又有一个！但我已然睡死过去了。
再醒来已是午后。小九最终生了八个，四公四母。最后一只降生于上午十点，也就是说，小九一连生了十三个小时。
漫长的十三个小时。老孙倒下了，钢铁战士，累得一塌糊涂。
我站在院子里抽烟，阳光骄傲地直射下来。我眯了眯眼，伸了个懒腰，听见房间里传来一群小生命嗯嗯唧唧的声音。我抽了口烟，晃晃悠悠地转身回去。这个夏天，该来的终于来了。
我会一直守望着你们！
孩子们，请记得我！
2009年5月13日 星期三 晴
关于“轮回”：三个月后。
七星。拉拉。亮亮。蒙奇。悟空。阿米。小七。铁皮。
你们听着：这是一个美好的世界，这也是一个肮脏的世界；这是一个简单的世界，这也是一个复杂的世界。我已竭尽全力为你们找到了最好的人家，祝你们好运！
以后见面，请记得我！再见，孩子们。
后记
如今，每当我看见人们牵着狗在我面前经过，我便会不由地多看两眼，看人的表情，看狗的表情。他们之间普遍有一种默契的宁静，像有某种东西在他们之间产生了关联。一种信赖，又或者，是一种无法言说的愉悦。你注意过人们和自己的狗说话时的样子吗？分明有某种天真或是纯粹的东西在我们的身体里复活。
我有时会想，这或许就是世界上唯一一种能用金钱买来的爱。
你买来一条狗，然后它就爱上了你。你只不过给它买了点狗粮，给了它一点清水，然后它会每天依依不舍地和你分别，在狂喜之中将你欢迎。无论你出去多久，是十分钟，还是十个月，它都会欢迎你，都会依恋你。
它为什么需要这样做呢？是它们的基因里就埋藏着这样一种对人类天性的好感？还是，我们真的就具备了某种值得让它们如此信任并爱戴的品质？
我听过许多该死的人类和伟大的动物之间发生的故事。有些人并不配得到这样的爱。一点点金钱，便拥有了另一个生命全部的、从开始到最后的爱。
你能想象吗？可这就是整个故事的本质。我们与它们交往，所有的，一切的本质。
去年夏天，我和朋友去往京郊的一个流浪狗基地。在那里，我们看见了成百上千只狗在落日下飞奔。它们都是被这个城市抛弃的，或者，它们对于这个城市是多余的。它们兴奋地站在那里，渴望得到我们的爱抚。它们如此执著地想获得人类的爱，哪怕它们刚刚被人类所抛弃。你的注视，你的抚摸，令它们无比快乐。
这真像一个凶猛的反讽。
后来，一条六个月大的黑背，和一条几个月大的拉布拉多犬的黑色混种狗，被我们带了回来。它们不会说话，所以我们无法得到之前的信息。它们——有过怎样的童年？谁爱过它们，谁又遗弃了它们？我们统统一无所知。
它们都有严重的皮肤病，还有一些心理问题。黑背后来长得很雄伟，然而它很怯懦，很胆小。遇见人时，它会因为害怕而狂吠，因为人们的靠近而小便失禁。人们究竟对它曾做过什么？我们不难猜到。而另一条狗则在小小年纪，学会了隐藏自己的情感。主人离开它时，它矜持地表示送别，你能看出它眼神里的内容，那是一双深沉的眼睛。它不确定这个地方是否是它最后的家。因为它往往还来不及示爱，便被通知离开。
有一个词叫“丧家之犬”，常用来形容那些落魄到低谷的人类。可真正的丧家之犬是会令人心碎的。
我也曾见过一个心碎的中年男人，很儒雅的样子，久久地凝视着别人在路边的狗，静静地抹泪。别人问他怎么了，他说，我家的狗也是这样的。它死了。
有人爱狗，有人讨厌狗。有人用一些别人无法容忍的方式爱狗；也有人，用一些匪夷所思的方式虐待狗。据说澳洲的土著居民在形容一个夜晚的寒冷时，会比划出三条狗的形状。因为他们用搂着狗睡觉的方式来抵御寒冬，而最冷的夜晚则往往需要搂上三条狗。而悲惨的故事呢？莫过于另一位朋友向我讲述的令人发指的桥段。一条流浪狗总在他家门前的垃圾桶里翻吃的，翻得垃圾到处都是，于是，他想了一个办法，用荷叶包了一大块肉，在肉里放满大小不一的玻璃碴，丢在垃圾桶里。流浪狗因为饥饿而终究不舍那一大块肉，最后它满嘴是血，吃不下任何东西，慢慢疼死，慢慢饿死。那条狗哀嚎了一夜，血流到四五米开外。真是聪明的人类。
这原本就不是一个单纯美好的世界。我们只能说，希望在前方。或许，它真的在前方。请允许我只能说或许。
翻开那些描写动物的书，我们总能读到一些传奇的故事。《灵犬莱西》中不远万里的回家，《我和狗狗的十个约定》中淡淡的忧愁，《导盲犬小Q》里那只与主人相濡以沫的小Q，它们无不令我们情绪飞扬，并难以掩饰。
可是，每一条狗都是美丽的吗？还是，那些狗都是由特殊材料制成的？
友人家养了一条名叫壮壮的狗。如果说那些狗都是明星，都是英雄，是超出了普通狗的非凡一族的话，那么壮壮就是一条很家常，很平庸，很讨厌，甚至讨厌到让你觉得一无是处的狗。因为它总是惹麻烦，惹很大的麻烦。
我们先说一说它年轻时的“光辉事迹”吧。
壮壮大概是一条拳师犬和京巴犬的串儿，�