蠢撬闶强吹闷鹚鬃远运猩笪省S捎谒安唤曳ⅰ弊约旱恼煞颍潜阃ü樟篮笤幔阉徒患杏�8年。而丈夫知道一切将是什么结局,所以他在被捕的前几天就对她说:“绝对勇敢的人是不存在的。他们要把一个人的两只胳膊和两条腿都打脱臼的话,那是谁也支持不住的,谁也要签字的……”
他这个农民的儿子究竟对党犯了什么罪过呢?他在全国是第一个被授予红旗勋章的人。以后他又被授予3枚红旗勋章。他在萨马拉战斗过,在车里雅宾斯克战斗过,在托博尔斯克战斗过,在卡霍夫战斗过,在彼列科普战斗过,在沃洛恰耶夫卡战斗过……而中国——难道不是他这位革命政府的总顾问帮助孙中山建立军队吗?4个侦查员对元帅进行着残忍。的虐待——他们或者是轮流着单独地、或者是4人一起来残忍地虐待元帅。其中一个人的名字后来被人们知道了,他叫伊万诺夫。令人痛苦的卢比扬卡街刑讯室里的生活……刽子手们挖下了布柳赫尔的一只眼睛,把它放在手掌上说:“如果你拒不招供,我们就挖下你的另一只眼睛来。”在检察机关的证明文件里反映了这个情节。关于统帅最后时刻的情况只保留在人们的口头传说中。据说,布柳赫尔被叫到贝利亚的办公室后,他向这个刽子手猛扑过去,他被当场击毙。
多少年过去了。格拉菲拉·卢基尼奇娜一天不差地服满了8年刑期后,她去寻找自己的女儿。孩子是在15岁时被送进幼儿园的。她在一天夜里来到了克麦罗沃这个遥远的西伯利亚城市以外的克拉斯诺亚尔卡车站。有一个当地人打量了一下这位穿着集中营女棉坎肩的妇女,然后说:“我们这里在这个时候有时会有人进行抢劫,你不能一个人走路。我正好也要到那个方向去。让我们一块走吧。”路上,他们交谈了起来。同路人原来是一个汽车机械员。他知道这个幼儿园。但是,要知道那里赡养的不是一些被枪毙的人民敌人的子女吗?……——“女儿父亲是被枪毙的。”——“对不起,请问您贵姓?”她讲明情况后,这个机械员向死去的元帅的遗孀跪了下去,抱住她那穿着集中营麻绳鞋的双脚……
第九章
●斯大林之死
●为斯大林进行政治杀害的受害者平反的工作遇到种种阻力
●结束语
希特勒自杀了,尸体被焚烧了,而且验明正身,确是元首①的尸体——这些事实都已广为人知。斯大林起初对经过专家鉴定的材料表示怀疑,他命令把辨认出来的这个独裁者的两排牙送到莫斯科来。经过再一次进行研究,证实了第一个委员会的结论,而总书记却确信“死了的敌人才是最好的敌人”这句古老的谚语是正确的……墨索里尼作为揽路大盗被处决了。这个意大利伙伴的可耻结局对希特勒产生了不愉快的影响,加速了他作出自杀的决定。希特勒的尸体象个木偶一样,被用地毯卷起来,浇上煤油,在一个深坑里烧掉了。
①“元首”是法西斯德国对希特勒的称呼。——译者注
斯大林真诚地认为,伟大的独裁者有权死得壮丽。而绞索、地毯……人们会有一些什么想法呢?没什么,总书记对自己的臣民还是放心的。虽然如此,但是怎么能够知道在1941年底一旦遭到失败时人们会怎样对待他呢?……领袖越来越频繁地思考起即将到来的结局来。有一次斯大林在同大主教阿列克西谈话时问他:“教会对灵魂不灭是怎样看待的呢?”——“灵魂是不灭的。”牧师回答道。“而教会对肉体不灭又是怎样看待的呢?”这位富有好奇心的统治者又问道。“教会不承认肉体不灭。”——“这是很令人忧伤的……”
居鲁士①渴望喝别的民族的血。马萨格特人②(即现今土库曼人的祖先)这个部落的酋长塔马里斯曾发誓要满足她的欲望。她履行了自己的誓言。科尔黛有杀害人民之友马拉③的足够勇气。索菲娅·彼罗夫斯卡娅④策划了对亚历山大二世的谋害。玛丽亚·斯皮里多诺娃⑤打死了坦波夫省的副总督、农民的残酷镇压者卢热诺夫斯基。妇女们就是这样行动的。
①居鲁士(?—公元前530年)是阿契美尼德王朝的第一代君主。他征服了小业细亚的米太、吕底亚、希腊城邦和中亚大部。公元前539年,又征服了巴比伦和美索不达米亚、远征中亚时战死。——译音注
②马萨格特人(公元前8-4世纪)是中亚细亚游牧部落和其他部落的统称。——译者注
③马拉(1743—1793年)是雅各宾派的领袖之一,曾创办《人民之友报》,揭露反革命阴谋诡计,与罗伯斯庇尔一起领导了人民起义的工作,并从吉伦特派争中夺取了政权,被法国女贵族、吉伦特派的狂热拥护者科尔黛杀害。——译者注
④索菲娅·波罗夫斯卡娅(1853—1881年)是革命民粹派分子,“民意党”执行委员会委员,是谋刺亚历山大二世事件的组织者和参加者,1881年4月3日,在彼得堡被处以绞刑。——译者注
⑤玛丽亚·斯皮里多诺娃(1884—1941年)是俄国女政治活动家、社会革命党人。1906年打死了镇压坦波夫省农民起义的罪魁卢热夫斯基。被判处终身苦役,后来为左翼社会革命党人的领袖之一。——译者注
在斯大林的亲信中,既有军人,也有革命者,他们曾不止一次地冒过生命的危险,但是在他们之中却没有一个坚毅果敢的男子汉大丈夫。总书记没有能够使这样的人成为自己宝座的亲信。1938年,老肃反工作人员阿·赫·阿尔图佐夫①临死前在牢房的墙上用血写了这样一句话:“诚实的人应当杀死斯大林。”②但是没有找到这样的诚实的人。一个也没有找到。
①阿·赫·阿尔图佐夫(1891—1943年)是苏联国务活动家。曾参加建立北方苏维埃政权的斗争,1919年为全俄肃反委员会委员。国家政治保卫总局领导成员,后任反间谍处处长。——译者注
②引自阿斯蒂埃·德拉·维热利《斯大林》1963年巴黎法文版第56页。
托洛茨基的儿子列夫·谢多夫也曾向同时代人的良心发出呼吁:“在选择同朱加施维里作斗争的策略和方法方面,不应有什么犹豫。暴君是应该作为暴君被打倒的。”①根据这个暴君的指示,谢多夫被杀害了,连他年幼的儿子在巴黎也被杀害了。斯大林所消灭的不只是为他立了汗马功劳的许多肃反工作人员。
①引自A.阿夫托尔汉诺夫《斯大林死之谜》1976年西柏林俄文版第200页。
斯大林死在了病床上。如果不是有病的话,他是能够继续活下去的,他是能够为了人类的快乐和幸福而继续统治下去的。所有的人或者几乎所有的人在哀悼领袖的逝世时,都是这样想的。他活了差一点不到73岁。是活了这么大年纪吗?从通常的观点来看,他根本算不上活,因为他并不热爱生活。他这个最大的胆小鬼,在其周围散播恐惧和死亡时,唯一害怕的就是丢了命。要知道连瞎眼的软体虫也总是爬离死亡的呀……
人们从3月4日发表的政府公报中可以读到“验尿的结果表明正常”这句话。作为一个崇拜的对象,他也有尿吗?……1953年3月4日,对斯大林个人的崇拜达到终点了。虽然很少有人觉察到这一点。各家报纸还在对已死去的领袖继续刊登关于他的健康状况的假公报。
他的去世与1584年3月伊万·雷帝的死有点相似。公爵姆斯季斯拉夫斯基和舒伊斯基、大臣罗曼诺夫和别利斯基——他们虽然已被沙皇指定为长子费多尔的保护人,但是他们却散布谣言说,沙皇还能够恢复健康……1855年2月1日尼古拉一世皇帝去世了,但就在这天却发表了荒唐的医疗公报。
笼罩在斯大林如何死去这一问题上的迷雾,只是过了几十年之后在我们的时代才得以消散。这是横死,是主人自己由于推开了多年的忠实助手——莫洛托夫、伏罗希洛夫、米高扬、卡冈诺维奇而加速了横死的到来。斯大林使之成为自己的亲信的是贝利亚和马林科夫以及赫鲁晓夫和布尔加宁。这4个人在最后几个星期里常到近处的孔采沃别墅去看望领袖。有些人错误地认为这4个人是行动一致的。①实际上种种矛盾和彼此默然的不相信使这4个人彼此不和。贝利亚和马林科夫无论在智力上或者在性格上,都大大超过了后两个人。斯大林把赫鲁晓夫和布尔加宁作为憨头憨脑的角色将其搬上了自己的政治舞台。这看起来是十分自然的,这正象让马林科夫担任发表议论的角色是一样的十分自然。贝利亚早在20年代时就成了一个反派角色。不过他由于具有极大的表演禀赋,所以他并不总是和导演指定给他的表演范围协调一致。在宫廷倾轧的历史上,贝利亚和马林科夫总是作为形影不离的一对而出现的。他们二人的亲近已经在很多照片和电影里记录下来了。实际上,贝利亚在使自己的这个伙伴成为夺权斗争中的王牌后,时时刻刻都在紧紧地控制着他。斯大林以忌妒的心情注视着势力强大的宠臣们玩弄的种种手腕。在斯大林身边的人中,在最后的日子里,没有一个人敢于当着他的面,公开地表现出如此明显的亲近。’他们背后究竟在什么问题上进行着商议呢?
①斯·阿利卢耶娃《仅仅一年》1969年纽约俄文版第355页。
人们时常这样发问:对斯大林难道就没有过一次对他的谋害吗?是的,一次也没有。对希特勒,阴谋家们曾经4次企图杀害他,而对于克里姆林宫的这个独裁者,则一次也没有。的确,就连阴谋家,我们这里也没有。因为到30年代开始时,我国社会主义建设所取得的一切胜利都同斯大林的名字联系在一起。与他的名字联系在一起的还有对“托洛茨基主义”的粉碎,还有对党的队伍统一的加强,还有世界共产主义运动的高涨。在反对派挑起的争论中,在反对派的各种计划中,从来没有谈到要从肉体上消灭斯大林。后来,当斯大林被吹捧得高于普通凡人而成为公认的领袖后,他使自己周围布满了一种特殊类型的帮手。由于进行了精心的育种,他就摆脱了一切能够独立思考和敢于采取果敢行动的人。
还有一个因素保证了这个独裁者的安全,这就是他建立了一种标准的、深广两个方面都配置成梯队的保卫制度。就这个意义上来讲,克里姆林宫可以说是一座军事堡垒。至于斯大林的住所,那么,它是受到特别精心地保卫的。他在莫斯科郊区的两座别墅——一座远的,一座近的——的情况也是这样。受尼古拉·弗拉西克指挥的内部军队有整整几个师都是用现代军事技术装备起来的。这些部队无论是领袖在市内行动时,或是去往南方的别墅时,都保证领袖得到安全。此外,到处是专门的技术设施,再加上严格的双重检查和对于来访、外出以及到达应该到的地方所详细制定的条例等,都进一步保证了领袖的安全。
……从克里姆林宫斯帕斯基大门开出了一辆小汽车,接着是几辆乌黑发亮的“吉尔型”①大汽车:第一辆,第二辆,第三辆。在其中的一辆大汽车里,坐着领袖和警卫员们。最后面是一纵队普通型号的汽车。它们疾驰在突然间空旷无人的街道上,而从大剧院的院子里又开出了好多辆高速专门汽车——这是总书记私人卫队的第二梯队。配角为主角