出一千元钱来，汉斯和皮特也不能。
“我现在到外面去弄一个雪橇来，放上二十只五十磅重的面粉袋子！”马托森继续用那种粗鲁而坦然的语气说着：“希望这不妨碍你。”桑顿没有说话。他不知道该说什么好，他茫然地、像是失去了思考力地看着屋里每个人的脸，希望能有一种什么方式能使事情从头开始。吉姆。奥布瑞，也是一位找金王，还是过去的朋友，吸引了他的目光。这对他是一个暗示，好象是在提醒他，提醒他去做他从没有梦想去做的事情似的。
“你能借给我一千元吗？”他问到，几乎听不清。
“行！”奥布瑞答道，砰地一声扔下一个鼓鼓囊囊的袋子，摆在马托森袋子的旁边：“虽然我也没多大信心，约翰，我看这个畜生能行！”爱尔多瑞多全镇出动，都来观看这场打赌比赛。人们离开了桌子，商人们和游戏的保持者们都走上前来，看这场赌赛的结果，都来押赌。好几百人戴着皮帽子、皮手套、穿着皮衣、皮裤，都在不远的地方围定了雪橇。马托森的雪橇已经装上了一千磅重的面粉，已经在那里一两个小时了。在这种强烈的寒冷中，（零下六十度）跑过来的人很快就冻成硬硬的雪堆了。有人提议说巴克根本就不能动这个雪橇，他们下的赌注是二比一。人们叫嚷着、喊着有关“出发”“爆发”的双关语、俏皮话。奥布瑞主张：桑顿有权让围观者松动松动，有权让巴克从完全静止状态下出发；马托森则坚持：出发应包括怎么地都得快一点，不要让那些围观者冻僵了；而多数早已打过赌的人则根据自己的好恶把赌注下到三比一来反对巴克。
这里没有接受者。没有人相信巴克能完成这件活儿。桑顿已经匆匆忙忙地下了赌，已经背了债了，他带着深深的疑惑。现在他盯着雪撬，盯着这个事实，盯着只有十只狗的狗队才能拉起的、在雪中堆起的这堆货物，他觉得要完成这个任务是太不可能了。马托森更加得意扬扬了。
“三比一！”他宣布：“我在那个数字上再给你一千元，怎么样？桑顿！”桑顿脸上的疑惑是明显的。但是他的斗志被唤了起来——这种斗志高高翱翔在不可能意识到的成败上，对所有聚集在这次战斗上的喧闹声充耳不闻。他叫来了汉斯和皮特。他们的袋子是瘪的，加上他自己的，他们三个人总共只有两百多块钱。在他们日见减少的财富中，这就是他们的全部了，但他们还是毫不犹豫地放在马托森六百元钱的旁边。三比一就三比一！
没有十只狗的狗队，只有巴克。巴克戴着自己的绳套，被拉到了雪橇跟前。它感觉到，它一定要用某种方式为约翰·桑顿做出什么伟大的事来。赞美它辉煌出现的沙沙低语声甚嚣尘上。巴克处在绝对良好的状态中，它过剩的体力没有一丝一毫的浪费；一百五十磅的体重使它显得那样年富力强、精力充沛和坚韧不拔；浑身上下的皮毛闪着丝绸般的光泽；横过颈下、肩膀的长毛，又恢复了往昔的雄姿，半竖了起来，看上去每根毛发都有力量去做运动，都显示着超群的活力和动力；那巨大的胸膛、有力的前肢和身体的其余部分，比例协调；肌肉在皮下紧绷绷地凸显着。人们感受到了这些肌肉，认定它们像铁一样的坚硬，加上去的赌注又下降到了二比一。
“好！先生们，好，先生们！”哥伦比亚河北岸印第安部落最后王朝的一位成员司库卡母。本切司王结结巴巴地说：“我向你们提议八百元！阁下，比赛前。阁下，八百块钱！”桑顿摇着头一步步地走到巴克跟前。
“你要离开它站着！”马托森抗议：“这是公平的游戏，你要离它远一点！”人们静下来了，只能听到赌徒们得意扬扬的二比一的声音。人们都知道：巴克是一只优秀的狗。但二十袋五十磅重的面粉，在他们眼中是太大了，不能不捂住他们钱袋的绳子。
桑顿半跪在巴克的旁边，他的双手支在脸颊上。他不能像平时那样习惯地、开玩笑地摇巴克，或者对巴克喃喃地说些爱的诅咒，只能小声对它说：“就像你爱我，巴克，就像你爱我一样！”他只能低声说这些话。巴克用一种被压抑的热情悲鸣着。
人们好奇地观看着。游戏正变的越来越神秘，看上去像一场念咒、戏法和魔法。当桑顿站起了脚，巴克用前爪抓住了他戴手套的手，用牙轻轻地咬了一下，然后慢慢地松开了牙。桑顿极不情愿地一步步走了回来。
“开始！巴克！”桑顿下令。
巴克绷紧了全身，然后慢慢地走了几步。它从来就都是这样开始的。
“走！”桑顿大喝了一声，划破了紧张的寂静。
巴克向右动了一下，一头扎进向前的运动中。装着二十袋面粉的雪橇绳子，一下子勒在巴克一百五十磅的躯体上。雪橇哆嗦了一下，巴克的四肢下爆发出了一声清脆的、划过冰雪的丝丝声。
“走！”桑顿又喊了一声。
巴克这次加倍用了力气。这次是向左。雪橇先是发出几乎听不见的吱吱声，接着声音越来越响。雪橇在原地打着转，巴克的四肢打着划、划擦过雪地，巴克向旁边划了几英寸，雪橇突地向前动了一下。旁观者憋住呼吸，热情地、下意识地看着这个场景。
“前进！”桑顿的命令像一声枪响。巴克拼命向前。绳索紧绷绷的雪橇发出了刺耳的吱吱声。巴克全身的力气径直集中在一个点上，它做出了可怕的努力。丝绸般皮毛下的一块块肌肉像活了似的翻滚着、打着结；它把整个胸脯低向了大地；头向下前方探着；四肢由飞快转向疯狂；所有的指甲都狠狠地抓在硬结的雪地上，抠出了一排排平行的、鲜明的凹槽。
雪橇摇动着、颤抖着、缓缓地向前启动了。
巴克的一只脚划了一下，旁观者中有人“哎呀”了一声。接着，雪橇犹豫不决地又动了起来，好象成功地摆脱了一次被阻止的冲撞，尽管它根本就没有被什么东西挡住过。……一英寸……一英寸……两英寸……能感觉出，阻力在减小。当雪橇获得冲力时，巴克就向前用劲，直到雪橇稳稳地沿着大道大动了起来。
人们大口地喘着气，用力地呼吸着。他们根本就没有发觉：刚才，他们根本就没有呼吸。桑顿跑在后面，用短促而热烈的话语鼓励着巴克。距离早就被量了出来。当巴克接近那堆用来标记一百码的柴火堆时，欢呼声就开始爆发了。声浪越来越大，在巴克通过了柴火堆，对停止的命令表现得迟疑不决时，声浪终于变成了震天地的吼声。
人们紧张的心情松弛了下来，个个眼里都满含着热泪，甚至包括那个马托森。帽子和手套飞上了天空；大家互相握手拥抱，不管是谁，不管认识不认识。大家的笑声、闹声、热腾腾地滚动着一排排激动人心的大浪。
桑顿跪在巴克旁边，头对着头。他把巴克摇得前仰后合。
急急忙忙走过来的人们听着他的咒骂。桑顿长久地、热情地、轻轻地、充满柔情蜜意地咒骂着巴克。
“天哪！阁下，阁下！”司库卡母。本切司王唾沫星乱溅地说：“我要为它给你一千元。阁下！一千元。啊…不不不。一千二百元！阁下！一千二百元！”桑顿站了起来，他双眼湿润，泪流满面：“先生，”他对司库卡母。本切司王说：“不！先生。你应该下地狱！这是我对你最好的回答！”巴克用牙咬住了桑顿的手。桑顿抱着它笑着、摇着，共同的喜悦使他们化为了一体。
旁观者尊敬地、有礼貌地离开了他们。
他们再也不会随便地被人分离开了。
卷一 野性的呼唤 第七章 呼唤的声音
巴克在五分钟里为约翰·桑顿赚了一千六百元，这就替主人还掉了所有的债务、并且使得他和他的合伙人一起去北极东部进行一次长途旅行成为可能。那里有废弃的矿区，矿区的历史和这个国家的历史一样古老。许多人都去那里寻找过宝物，可几乎没有人能够找到，还有为数不少的人在去那里之后根本就没有再回来过。那个废弃的矿区在陡峭险峻的高山上，那儿到处都弥漫着神秘的色彩，没有人知道谁是第一个去那里的人。最古老的传说说到第一个人时就停止了、不再有下文了。从一开始那里就有一间古老的、摇摇欲坠的小屋，说是死人曾去过那里；还说那间小屋就是矿区遗址的标志，那就是隐藏金块的证据。那里的天然金块，全然不象在北方地区发现的任何等级的金块。
但是没有一个活着的人从那里掠夺过宝物，去的人都死了。这就是约翰·桑顿、皮特和汉斯，还有巴克和另六只狗就要去的：人和狗一直都是失败着的、毫无成功踪迹的北极东方。
他们的雪橇划了七十英里到达了于肯地区，向左一转就进到了斯特瓦特河谷，经过了麻腰和麦块思申小河湾，又一直沿着斯特瓦特河向前，直到该河变成了一条小溪流，像一根线似的从陡立的山顶上泻了下来。那山顶是本大陆的最高峰，这座山脉就是本大陆的脊梁。
约翰·桑顿几乎就没有问过有关这个地区的人和自然界方面的事情，他不怕这种荒凉。只要有盐和来福枪，他就能一头扎进这无边无际的荒野之中，想去哪里就去哪里。他一直都不性急，不在乎印第安风俗。一路上，白天他靠打猎吃饭。一旦这天打不到东西，他就会像印第安人一样，继续前进。他的旅行知识是靠得住的，他知道迟早都会遇到猎物的。因此，在这次伟大的东部之行中，直接的菜单就是他弹药下的肉食，而弹药和工具是装在雪橇上的，时间表是由无限的将来所决定的。
对巴克来说这还有无限的乐趣：就这个样子打猎，这个样子钓鱼，这个样子在陌生的地方无穷地奔跑。有时，十几天他们一直往前走。一天又一天，走上十几天，他们就会停下来。不管到哪里，狗们就会到处去混日子、闲逛，而人呢，就挖洞、用冻僵了的兽粪生火、在火头上洗那没完没了的脏锅、脏碗。有时他们一直挨饿，没有什么东西可吃；有时他们却无拘无束地过着放荡的日子，好象过节似的。所有这些都由游戏丰富不丰富，打猎的运气好不好来决定。夏天到了，狗们和人们背靠着背，坐在筏子上横过高山湖泊；或者坐在用从岸边挺拔的森林里砍下的巨木做成的细长小船上，在那些不知道名字的河流里上上下下。
一月又一月，时间过来了，又离去了。他们在这无边无缘、没有被画进地图、没有人来过的、如果真有那间小屋也许就有人来过的地区穿来穿去。
夏天，他们曾被大风大雨吹得四分五散；冬天，他们曾在林带线和永久雪线之间光秃秃的山顶上，在冷冰冰的午夜日光下冻得瑟瑟发抖；还曾掉进山谷里，身处在成群的蚊虫和苍蝇中；而在冰河的阴凉中采集到的草莓和鲜花，和在引以自豪的南方采集到的一样多、一样好。
在这年的秋天，他们陷进了一个不可思议的多湖地区。这个地区暗淡、荒凉而又寂静。这里曾经有过各种野禽，但这时却毫无生命，也没有任何生命的迹象——只有阵阵冷风吹过，随处可见冰雪的痕迹，潺潺流水孤独而忧郁地泛着阵阵浪花。
又一个冬天，他们漫游在一个曾有人到过可踪迹却已湮没了的地区。一次，他们来到一条通往森林的小路，这是一条古代的小路，好象是离那间传说中的小屋很近了。可是这条小路不�