她到现在还在后悔，那天不去医院体检就好了，这样就不会知道自己有病、不需要动手术、不需要被医生像折腾实验小白鼠一样的折腾，她可以继续从前一地鸡毛的生活，虽然琐碎烦乱，但是不用恐慌，不怕失去。
那天章博陪她从医院回家就出去了，直到深夜都没回来。格格打他手机，却是公公接的，说章博喝的酩酊大醉，回了公婆家，让她不要担心。格格心里感到一阵异样：这样的电话一般都是婆婆接的，今天怎么换了公公？她没多想，给儿子洗了澡，用爽身粉把小东西扑成香喷喷的肉团，搂在怀里睡了。
她不知道的是，公婆家里章博睡梦里都在流眼泪，公婆两位老人沉默相对，在客厅里坐到深夜。接下来的几天，格日勒被各种理由编排着送去医院做各种检查。她心里隐隐约约有了不好的预感，但问大夫、问章博都问不出实话来，只说是乳腺上长了肿瘤，没什么大问题，要做一个小手术。直到章博说要带她去外地的肿瘤医院，格格就什么都不再问了。
约好了手术日期，两人从肿瘤医院里出来在一家小面馆里吃饭。吃着吃着，格格的眼泪就往面碗里掉，章博红了眼睛，“大夫说你的病发现的很早，很乐观……”
“你别劝我，我不想听。”格日勒凶狠的用胳膊擦掉眼泪，呼噜噜的大口吞着面，胳膊上一条细长的泪渍明晃晃的。
吃完饭，格格走出面馆，站在暖阳底下不想走，眯着眼睛想看清太阳。章博搂着她陪她站着。格格呢喃着说：“我要是死了，你就给儿子找个好点儿的后妈。”
章博抑制住哽咽，“你要是长命百岁，我就给你当一辈子仆人。”
“为了这个我也得多活几年。”
“格格，你有我在。还有，为了儿子你也得坚强，你是母亲。”
“我知道，会好的，我没那么倒霉！”
景宁在格格手术后恢复期的时候请了假去看她。在机场候机时，排椅对面坐着一对小情侣，还都是大学生的模样，显然是闹了别扭。女孩子红着眼睛低着头，肩不时一耸一耸的；男孩子摆明了不想哄她，更不在她身边坐着，皱着眉不耐烦的在她附近转。也许是看见眼泪心烦，后来他干脆躲到远处看壁画去了。女孩子的眼泪就掉下来了，一块块的用着纸巾，长长的黑发遮住窄细的肩颈，也遮住泪朦朦的脸。
这一幕让景宁想起了三年前的一天，她在挤挤挨挨的火车站里送格格去南方找章博。
景宁蹙眉思索，想找到那时的格格同眼前的女孩有哪些相似的地方，想来想去，唯一的相同之处大概也就是都被心爱的男孩子冷落吧。格格当时是斗志昂扬、意气风发的，只背了一个双肩包，兴冲冲地跳上了火车，从窗口探出身来对景宁用力地挥舞着双手，大声喊：“看我把他抓回来！”
格格走时精挑细选的穿了章博最喜欢的红色格子裙，黑压压的人群里鲜艳夺目。送站的景宁对她这句话很不乐观，但还是鼓励的笑，挥手，送她远行。
眼前机场里低声啜泣的女孩子一身素净的白，我见犹怜的柔弱。纸巾用完了，她颤抖纤细的手在随身的小包里乱翻着。景宁递过去一包纸巾，女孩子看她一眼，接过后颤声说了“谢谢”，继续掉泪。
景宁很想对女孩子说些什么，或者鼓励或者劝阻，最后她还是忍住了，不让自己去做讨人嫌、送忠告的前辈。所有的提醒和告诫都是白搭，路要自己走过、摔过才知道前面是什么，有时走出来的路会让所有劝阻的人惊诧不已——这是格日勒教会她的。
大一入学的那年秋天，章博完全是以书呆子的标本形象入学的。格日勒则同她的名字一样，是“草原的光芒”，风风火火的热闹核心。格日勒最讨厌、最腻烦的人就是无论做什么总比别人慢半拍的章博，时不时的还捉弄取笑他，学着他文邹邹的腔调引经据典。但是，缘分就是这么奇妙，章博偏偏喜欢被格格修理，一板一眼的书生居然是班里最先开始“抢女生”的男生。谁也不知道最后木讷的章博是怎么软化与他水火不容的格格的。问格格，她神秘且得意地笑，“这就是先进带后进，共同进步。”
两人欢欢喜喜的热恋了四年。毕业时章博本校读研了，格格回了家，天各一方。双方的父母也在努力拆散他们：章博家里想让他考博、出国，格格父母要她工作、结婚，他们还真就听话的分了手。那段时间格格和景宁几乎一天一通电话，互诉牢骚，说的都是无可奈何的生活和工作。唯一有乐趣的就是格格会拿相亲时遇到的形形色色的男人开涮：胖的、瘦的、老的、少的、摆谱的、结巴的……形形色色的人都被格格的利嘴说的笑料百出，没有一个正常的。而末了，她也总会加一句，“我想章博了，谁都没他好……”
格格此生做出的最叛逆的事情就是和家人吵翻天后，辞了工作借口说要回学校考研，一个人背了行李就找章博去了。
可是章博完全体会不到失去格日勒的伤感，他还生活在校园里，有更漂亮的研究生女孩追他，柔情似水的女孩让尝惯了格日勒“暴拳”的章博新鲜不已。当格日勒突然出现在他宿舍楼下时，章博身边正跟着新的女朋友，三个人都被惊到了……
格日勒那天是哭着离开的，但是却更发了狠，在学校附近租了房子，开始找工作，坚决不走，开始倒追章博。
当时所有的同学都不看好她：章博的女朋友是同班研究生，你这过了气的“下堂妻”没工作，没学历，你知难而退吧。
景宁记得有次出差时经过学校，为了格格的事去找章博。两人谈了整整一下午，景宁费尽口舌。章博刚开始还对她很客气，后来干脆沉默了，摆明了不想听，态度从始至终很坚决，“如果为她好，你就劝她回去吧，不会有结果的。”
这话传到格日勒耳朵里的时候，格格吃着冰激凌，全当没听见一般，“我就认定他了，休想两句话就打发我走。我要奋战到他结婚那一刻——或者站在他身边当新娘，或者和他的喜酒祝他新婚快乐，死而无憾死而后已死不悔改！”
这样的纠缠最终却是把章博的耐心耗尽了。为了甩开她，章博升博时同女朋友一起报了南方的大学。他们去南方联系导师的时候，格格一路追了过去——穿着章博曾经最喜欢的红色格子裙，然后惨败而归——章博当着他现任女友的面，用一个书生能说出的最伤人的话把她骂走了。
格格回来的那个夜晚在景宁印象里至今都是殷红的血色：红色的裙子、红色的血、手腕上血红的伤口，把她身体里的鲜活和热情一点点的流淌出来，像是要把她的灵魂放空。唯有她的人是惨白的，疲惫的闭着眼睛，泪痕弯曲，比脸更白。
景宁和两个同学守在抢救室外看着白大褂们进进出出的时候，章博气喘吁吁地跑到了医院，见到守在门口的景宁一下子就瘫倒了。那是景宁第一次看见男人流泪，哭得像个孩子，“我就知道她会干傻事，我再也不对她凶了……”
如今，在章博和格日勒结婚的第三个年头，景宁第二次听到章博哭，声音比当年更压抑、嘶哑、也更伤心，说着他的妻子得了不治之症。
经不住这些回忆的折磨，登机后景宁把一本杂志翻开了盖在脸上，泪水湿了铅墨的纸。
到了章博家，推开门就看到格格坐在沙发旁的藤椅上晒太阳，她的腿蜷在椅子上，身上搭着一条白色的绒毯，一副很怕冷的模样。格格对进门的景宁抬抬手指尖，说：“我就不起身迎接了。”
一句懒洋洋的笑话让景宁心里瞬间就踏实了，格格在她眼里又只是格日勒，而不是病人了。她笑起来，说：“亏了，我应该等你活蹦乱跳的时候再来，让你好好招待我。恢复得怎么样？”
格格点头，“大鱼大肉地吃，吃得好累。”
景宁坐近了想好好看看她的气色，却发现她胸前的一侧衣襟平坦。景宁目光匆匆划过，不敢在那里停留，怕勾起格格的心事。格格偏就是最敏感这些的，低头看着那一半平坦，一动不动的目光就虚了焦距，喃喃的说：“不完整了……”
她坐在窗前，云层里穿梭的太阳把她在明暗的光影间拖来拽去，格格迷茫到柔软的目光定格在光影交替的斑驳间，有岁月静好的安宁。景
。
。
宁去握她的手，格格竟比她这个刚从外室进来的人手还冰。格格回握她，两人相视一笑。
安慰鼓励的话景宁一句都没说，对于格日勤，说过的、听到的，一句很多了。
章博正好带了儿子胡来，门刚打开一条缝，儿子就跑了进来，不足一米的白胖小子口齿不清地喊着“妈妈”，径直往格格怀里扑。格格的眼睛瞬间就亮了，光华灿灿。章博怕他扑过去撞到格格的伤口，紧迫几步拽住儿子后背的衣服，把他揪住，“别跑，小子！”
景宁上次见这宝贝还是他刚出生的时候，裹在襁褓里闭着眼睛皱着脸，只会咤嘴巴，如今已经是生龙活虎一个小肉球。她笑嘻嘻地凑过去，手指戳戳他的小双下巴，问：“你叫什么名字呀？”
小家伙努力昂起头看她，带着几分不满，脆生生地说：“你连我都不认识？我就是章宝贝。”
章宝贝一派大人物的范儿逗得所有人都笑了，小家伙被笑得不好意思，把头埋进妈妈的怀里任谁也叫不走。章宝贝炫宝一般地把小胖手里一根短短的干树枝递给格格，唧唧哝哝地说着什么，景宁一句都听不懂。
章博蹲在儿子屁股后面给他脱小棉衣，跟着做翻译解释给景宁听，“楼门口捡的，说要给他妈妈看。我说脏，扔了吧，他不甘，还打我，又哭了一鼻子，没出息……”
格格则满心欢喜，高兴地拿了在手里翻来覆去地看，夸张地张大眼睛，比得到钻石还兴奋新奇，“哎呀，真漂亮呀，谢谢儿子……”
妈妈的笑和夸赞让章宝贝获得了巨大的满足，小脸笑得放光，像极了饱满的红苹果。格格的手和眼留恋在宝贝胖嘟嘟的脸蛋，小屁股和手上，这里揉揉那里捏捏，不愿离去。
景宁看着这一幕，心里发堵，找了个帮章博的借口去了阳台。章博正在给花浇水，轻拿轻放地小心翼翼，一滴水都没有洒在地上，远没有当年打碎实验室蒸馏器的大刀阔斧。这个在教研室里最有学者气质的博士如今也成了婆婆嘴，在格格和家人面前闭口不提老婆的病，只要遇到亲近知情的朋友就不停地说，根本克制不住，家庭主妇一样地琐碎唠叨。景宁静静地只听不说，让他讲个尽兴。
“……格格总说我对她不好，平时买个礼物买束花，过个生日那就是好了？好不好得看关键时候不是？遇到事情也只能往前走，想太多没用，影响心情。格格这点就很不好，总觉得木日来临了似的，每天抱着儿子流泪。所以我就把儿子送出去了，每天让他回家待一会儿，省的她看见章宝贝心思太重。她不说我也知道，她担心我嫌弃她得的是这种病，怕我甩了她，怎么可能嘛？纯粹是电视剧看多了，男人都被这世道丑化成什么样了？”
他不禁又是一声叹息，连连摇头，“唉，病长在她身上，她肯定想不开。我这是站着说话不腰疼。接下来还要化疗，受罪啊……”章博一声三叹，仔细地用棉布蘸了水擦橡皮树肥厚浓绿的叶�