皇粲谒丫夭蝗チ恕�
二队原来没有知青，知青基本上安排在江对岸的县城附近，那里有一些梯田，还种了柑橘和茶树，符合国务院对知青安置工作的基本条件。二队的知青点是三个月前抢着盖出来的，两间干打垒麦秸顶的房子，一间是简雨槐的住房，一间是灶房兼储藏室，堆放着队里分的红苕、洋芋、苞谷，还有一些生产工具。肖茅大队支部书记屈十三自豪地对简雨槐说，到别个队访一访，哪个知青娃儿住得上这好的屋？要摆到五○年，富裕中农都划得到你头上；要是屋顶再捡上瓦，就是地主，拖你到江滩上，乒乓一枪，就把你娃儿镇压了。
简雨槐到公社知青办报到那一天，屈十三带着二队队长屈接水和一个姓侯的女知青，三个人渡过江，到公社接她。屈十三看了简雨槐一眼，又看了一眼，心疼得要命，责备方红藤，你是啷个养娃儿的嘛，比丝瓜秧子还瘦，啷个不中请到平坝子大队去嘛，山里风大，吹跑了哪个负责？肯定要吃苦头喽。一看方红藤紧张了，屈十三又补充，方孃孃，你把肠肝肚肺装好，放一百个心，我屈十三是贫协时期的干部，有觉悟。不得让娃儿吃苦头；毛主席派来的娃娃，等于是毛主席的亲戚，砍掉脑壳也不得让她吃丁点儿苦头的。
屈十三四十多岁年纪，头发稀稀落落，长脸，脸上有几个出麻疹时烧出的坑，因为长期背背篓，身子佝偻得变了形，胳膊腿跟麻秆似的，自己就跟丝瓜藤差不多，只是不大的眼睛很亮，一副能拿主意的样子。
方红藤急着要过江去看肖茅大队，看简雨槐今后要生活的地方是什么样子。屈十三不让走，把方红藤拦下，很有经验地说，吃了中饭走，新知青下来，公社有羊肉吃，我背了苞谷来，不得占他的便宜。
那天在公社食堂吃了饭才走。不是什么羊肉，是水煮羊杂碎，山里人不讲究作料，放了几粒山花椒，羊杂碎煮得又腥又膻。方红藤和简小川不愿动筷子，勉强刨了两口苞谷饭。简雨槐一路上都没有胃口，也没有动筷子。屈十三说，侯知青刚来的时候，还不是恶心，看她现在，像不像饿痨鬼？我是可怜她。专门带她来吃羊肉的。
侯知青叫侯玲玲，是重庆知青，下乡两年半，人发育不好，挂不上一点绿色的树桩子似的，又黑又瘦，两根小辫子比麻雀尾巴长不了多少，又没有胸又没有屁股，基本看不出是女孩子，这个时候正埋着脑袋，拼命往嘴里扒拉黑黢黢的羊杂碎，谁也不理。
最初的窘迫和不适应是肯定的。光是在山梁上乱叫的狗獾和狐狸就让方红藤心惊胆战，夜里不敢睡觉。进了山才知道，山大到不讲道理，人在山里连只蚂蚁都不如。山民撒芝麻似的住得分散，知青点能看到两三家邻居的茅顶土房子，有什么事，扯起喉咙喊能听见。走却需要半天，等于不是邻居。几天之后，简家母子三个人开始水土不服，吃什么都拉水。两条腿上长满疮。痒得钻心。粮食的情况让方红藤感到担忧。肖茅人是悬在山上过日子，山深地薄，没有地方种水稻，一年到头以红苕苞谷洋芋为生，又有野兽争嘴，一个全劳力苦吃巴做，一年也只能分到七八百斤杂粮。折合成粮食，二百斤不到。
一个月后，方红藤假期到了。总不能陪女儿一辈子。穷山恶水，简小川也不耐烦再住下去。看着能帮女儿收拾的都收拾了，女儿也基本上学会了烧柴、挑水、做饭、走山路、用锄头，虽说还是生疏，至少饿不死，方红藤再不放心，也只能走。那天方红藤哭得怎么都止不住，渡船上的人等了一袋烟工夫，简小川不想让人看笑话，皱着眉头说方红藤，不行还把雨槐带回去，让那个狼心狗肺的东西自己来！方红藤这才松开女儿，恋恋不舍地上了船。
船调了个头，抢过茫茫急水，划去对岸。简雨槐站在草丛中，看船靠上了江对面的岸，人像芝麻似的，分不清娘是哪个，哥是哪个，这才转身。沿着茅草划脚的山路往回走。
下山时是中午，回到知青点，已是点灯时分。简雨槐没有心思做饭，那天就没吃晚饭，早早上床睡下。第一天一个人过夜，门上了闩，用锄把顶死，在床上大瞪着眼，睡不着。黑夜总会把一切扩大，尤其是恐惧和无助。狗獾和狐狸在山上叫了一夜奇书…整理…提供下载，那一夜简雨槐心惊胆战，没有合眼。
2
方红藤和简小川走后，侯玲玲来找简雨槐。简雨槐来，侯玲玲很开心，说终于有了个伴儿，不再是肖茅唯一的知青。侯玲玲告诉简雨槐，本来简雨槐也要下到她所在的第四生产队，是屈十三临时改变主意，把简雨槐安排到条件最好的第二生产队。屈支书心善得像菩萨，他不得让你吃苦的。侯玲玲羡慕地说。
侯玲玲是重庆钢厂的子弟，父亲是炉前工，有一次炉子泄漏，被烧成了焦炭。父亲死后，母亲改嫁给父亲的一个同事。继父有三个儿子，还有一个病爷爷。新组成的家庭，两个人挣钱八个人花，她、她哥哥、继父的两个儿子，一家四个知青，光买被子就得四床，下乡一趟就得四张船票。家里生活困难，继父对侯玲玲和她哥哥一直很冷漠。母亲怕继父，想管不敢管，每天省下厂里的那顿饭，从饭票里抠，一角五分地凑成整数，每隔两三个月，偷偷给她哥哥寄个五块八块。母亲对她说，玲娃子，不是妈不管你。是妈管不过来，你哥哥是侯家的独苗苗，妈要不管，你老汉做鬼都要拖我去的，你就当妈死了，你是孤儿，自己顾自己吧。
简雨槐后来才知道，侯玲玲下乡两年半，从来没有穿过袜子，一条卫生带是下乡时带来的，布用得都朽了，不敢用力搓，每次都是在水里荡两下。把血荡掉，晾干再用。简雨槐很吃惊，说这样怎么行？会生病的。侯玲玲咧开黑黢黢的牙齿笑，说没得关系，我有福，大姨妈有时候来，有时候不来，一年到头用不到几回，经用。
侯玲玲很羡慕简雨槐。简雨槐擦雪花膏，还有两套军装。简雨槐看侯玲玲穿得又破又单薄，送了侯玲玲一套军装。侯玲玲宝贝似的不肯穿，说这是她活到十八岁得到的唯一礼物，她要把它留着，等到她结婚的时候再穿。
简雨槐很佩服侯玲玲。侯玲玲下乡两年多没有饿死。
“这算啥子嘛，”侯玲玲满不在乎地耸了耸刀脊一样锋利的肩膀，“在山啃山，在水吮水。蛇都饿不死，人啷个饿得死哟。”
“玲玲姐，你教我吧，”简雨槐觉得有了希望，至少她有一个榜样，“我跟你学。”
她们煮苞谷稀饭吃。侯玲玲人瘦，像只猴子，胃却不瘦，喝了七八碗稀饭，锅都舔了一遍，舔完很满足地夸奖方红藤，你妈妈才是妈妈，给你留了半柜子粮食，你几好的福气哟！
那天侯玲玲没有走，和简雨槐挤一张床睡。听着屋外尖锐的风一阵阵吹过去，两个人一会儿就暖和过来。简雨槐很快睡着了。在梦里，她披了一身绿色的霄萝，在大山中跳舞，她的舞伴是脸上涂了油彩的狗獾和狐狸。
3
自从队里放假后，侯玲玲天天窝在简雨槐这里。一来她节省了粮食，二来两个人说话不孤单。侯玲玲说这话时一点也不害臊，好像白吃简雨槐是应该的。简雨槐也觉得其实侯玲玲帮了她大忙，夜里山坳里出声的除了野兽就是风，她一个人待在这里，不憋死也要吓死。好在妈妈留足了粮食，一时半会儿吃不穷她。
过小年那一天，侯玲玲回自己的队里去了，怕几天没回去，藏在堂柜里的一点苞谷被狗獾拱开门偷走，明年开春没得吃的。侯玲玲走后，屈十三派自己的老三闷娃子来给简雨槐送东西。
简雨槐正在灶屋里哆哆嗦嗦劈青冈木，想把地塘火升起来。炭是金贵的，队里不分，靠自家去山里烧，大多数家里烧不起，扛着。简雨槐没有炭，有一些做饭的柴，怕用光了没有做饭的，省着，这样扛了几天，手脚都冻出冻疮来，实在扛不下去了，只好生火，好熬过不出工的日子。
东西是屈十三去公社开会的时候捎回来的，一个辗转了很多地方被弄得肮脏不堪的邮包。简雨槐看邮包上的落款，是武汉军区胜利文工团，简雨槐就把邮包放在一边。
“简孃孃，我屋里今天杀猪，我老汉叫你黑了去我屋里打牙祭，吃猪血旺。”闷娃子十冬腊月地打着赤脚，脚板冻得通红，口气却是地主的口气，很得意，一边还伸出青蛙一样灵敏的舌头，把鼻子下的东西舔进嘴里。
肖茅大队四个生产队，一百多户人家，过年时能杀起猪的不过五六户。大多数人家都是到了年关，去江对岸的集市上称一块半斤重的槽头肉，或者买一挂羊下水，把年过了。屈十三家是能杀起猪的那五六户人中的一家。他每年在公社和区里开几十天会，大队有补贴，让他带几斤苞谷到会上换成饭票，几十天，能省下不少粮食，再加上公家每年补的三百个工分，能喂出一头猪。
简雨槐答应了闷娃子。等闷娃子走了，简雨槐也不生火了，把门关上，躲进被窝儿里，把邮包拆开，看里面的东西。
包裹里有两本书，还有七八十封信，其中一封信没封口，是陈小春写的，很简短，告诉她，他在收发室取信时看见不少她的信，就替她收起来，然后从她家里要到她的地址，以后他会替她收信，再把信转给她。陈小春在信中告诉简雨槐，她走以后，团里议论了她好长时间，大家都觉得她太可惜，蔡老师有一次还流了眼泪，说简雨槐是她带大的学员，她最看好简雨槐，大家劝了半天，蔡老师才不哭了。
简雨槐放下信，看那两本书，一本是《中国舞舞蹈集成》，上海文艺出版社1965年出版；一本是《文化革命的丰硕成果——芭蕾舞剧＜白毛女＞＜红色娘子军＞》，解放军出版社1972年出版。陈小春在信中没提，不知这两本书是谁带给她的。简雨槐翻了两页，把书放到枕边，开始看那些信。那些信大多是慕名者写给她的。她匆匆翻了翻那些信，很快就看到了那两个她已经看过无数遍、熟悉得不能再熟悉的字——“内详”。
简雨槐的呼吸变得急促，因为冷，手僵着，半天才哆嗦着把信封拆开：
雨槐，你好吗？
我不能给家里写信。这是我接到的命令。我必须执行这个命令。其实我根本就不在乎这个命令。这个命令对我来说没有丝毫作用。因为即使没有这个命令，我也不会给家里写信。
可我必须给你写信。对我来说，生命的每一天都是陌生的，从睁开眼睛看到那颗最后消失在天上的星星，到我每一天都要去面对的那些生活，它们都是陌生的，不为我所熟悉，也不为我所掌握。也许正因为这样，我才能坚持下来，才会去面对一切。才不会感到厌倦，才可以寻找到新的生命意义。我喜欢这样的寻找，喜欢寻找意义。可我并不接受所有我接到的命令，我还是会给你写信。
说到寻找，我一直在寻找自己。我是说，自己的天空，还有自己的翅膀。
这样说你就明白了——我在从事一项伟大的工作，它们属于沉默者，它们不为人知。我必须学会更多的东西，必须和高高地飞在云端上的鹰一样，做强者中的强者，因为这个，我无限自豪。
说到高入云端的鹰，雨槐，你要知道，那是一种多么骄傲的生命。我喜欢高空低开跳伞，它的作用是减少暴露几率，达到秘密入潜的目�