让演说有幽默感
里根任期内一张反复刊载的照片是由获奖的摄影师戴安娜·沃克在白宫我的办公室里拍的。沃克·克朗凯特和里根在最前面，开怀大笑，我们其余六个人也跟着傻笑。照片里面还有乔治·布什、吉姆·贝克和埃德·米斯。我挤在照片的后半部。吉姆·布雷迪在旁边。克朗凯特本来是到总统办公室采访总统的，之后大家来到了我的办公室。不知是里根还是克朗凯特讲了一个粗俗的故事，把大家逗得合不扰嘴。戴安娜在那之后采访了照片上所有的人，可我们都记不得笑话的内容，也忘记了究竟是谁讲的。戴安娜将洗好的照片送给我，上面写着一行小字：“你也没记住那个笑话，对吧？”
的确，每个人都会把里根与快乐联系在一起，正如我们虽然都记不住他的演说内容，却记住主旨一样，我们记不住他讲过的笑话，却能记住当时的欢声笑语。这就是他的魅力。与尼克松、卡特带来的那段苦闷、严肃的日子相比，里根又给我们的生活带来了欢笑。
里根的幽默与威尔·罗杰斯颇似：很文雅却又有棱角，既不尖酸也不刻薄。借助幽默，他能轻松自如地表达自己。他为人谦虚并说自己了解自身的弱点。如果形势紧张，他的幽默就会打破僵局。１９８４年在与沃尔特·蒙代尔角逐总统竞选的第一轮辩论中，里根显得极其苍老。后来《华尔街日报》头版头条报道说：“健康问题——大选中的新问题：我们的总统是否垂垂老矣？里根的竞选辩论引起公众对其领导能力的质疑。”选民们也很迷惑并且开始把选票转投给民主党。
热点继续升温，在第二轮辩论中，《巴尔的摩太阳报》记者亨利·特里惠特对里根进行采访时曾问他是否因上了年纪而无法胜任总统一职，他停顿了一下，然后说：“我不想把这个话题扯到竞选中，我也不愿意出于政治目的而利用对手的年轻缺乏经验来大做文章！”反击得多好！
林肯所讲的幽默故事通常是为政治和道德服务的，而里根的幽默则是为自己的演说添彩或平息争论的。讲故事是他所喜欢的方式，可以阐释更深的政治道理，幽默则是他“兵工厂”里面最有战斗力的武器。“中年，是你面临两种选择的时候，你选择了那个使你每晚９点钟才能回家的工作。”一位上了年纪的人嘲笑自己的年龄，人们怎能不对他备感亲切呢？幽默使里根的观众们心情舒畅，同时也削弱了批评家对他的攻击。
最重要的是，幽默帮助他实现了作为一名领导人的政治目标。就像富兰克林·罗斯福斜叼着烟斗、面露宽广的笑容一样，里根的妙语使公众们感受到总统对美国的未来充满希望。富兰克林·罗斯福知道在总统办公室里乐观的重要性，罗纳德·里根也如此。自由派人士总在叫喊：保守派欲把老人拒之千里以外，而里根却点燃篝火，给你带来温暖。
罗纳德·里根7 伟大沟通者的秘诀（7）
演说的技巧
据保罗·Ｄ·埃里克森在其报告《里根的演说：美国的神话》中估计，大选期间，里根到全国竞选，把４０００多小时的时间花在与工厂工人，社会团体及商业团体见面上。平均算来，也就是连续在任８年每周１０小时。谁也不清楚他在２０世纪６０至７０年代之间，包括在圣克莱门蒂那８年，他曾做过多少次额外的报告。但是有一点很明显，到１９８１年入主白宫，他掌握了演讲的每一种技巧，那之后，他还学习和运用了一些新的方法。他的工作人员会发觉他在交流中，使用一系列技巧，而这些技巧远比刚才提到的修辞性的语言要深奥得多。列举如下：
＊仔细准备。那些看上去不用费力，却能对人产生强烈影响的报告通常是最仔细地准备材料。如果将其漏过，那可太可惜了。温斯顿·邱吉尔早年就曾有过教训，年轻时他在议会进行第一次讲演时，几乎没怎么准备，虽然讲演并不是很糟，但他差点昏厥过去。从那以后，丘吉尔在演说之前常常要花上多个小时认真写稿，反复修改和演练。从那时起他坚持做记录。在二战中期，他的时间极其宝贵，但是每次重要演说他仍要花１２小时准备。有一次他的男仆听到浴室发出奇怪的叫嚷声，便冲进去看个究意。男仆问他：您在做什么？“我在练习给国会讲演呢！”邱吉尔答道。想到要使结果不负众望，他认为这一切值得。
里根也认为自己应该做充分准备，可他并不是花费大量的时间拟稿、演练。他喜欢自己写演说辞并且大篇幅地修改那些为他准备好的讲演稿。在政治决策上，他需要工作人员的帮助，但是他认为自己独有的特色在于口头说服力而且也乐此不疲。在白宫期间，他大部分是通过在报纸专栏发表文章及发表国家广播评论等方式把自己置于民众的监督之下。在这两方面都是皮特·汉纳福德为他拟稿。皮特曾对我说过报纸专栏编辑们对他的文章无可挑剔，而里根却把它修改后才在广播里讲演，他认为修改后的稿子听起来更像是他自己发出的声音。
里根成为总统后，每年大约有几百万字的文章以他的名字发表，因此他的写作班子不断地为他起草演讲稿。通常在发表演说的前两天或三天，工作人员会把演说稿拿给里根浏览，里根就会坐下来，静静地仔细推敲他的演说稿，然后再把修改后涂涂抹抹的稿子交还给工作人员。工作人员只好再起草一份。如果起草的演说稿一旦触动了他的敏感神经，例如社会安全问题，（他的竞争对手曾攻击他企图“砍掉”社会安全，从那时起他就开始憎恨这个字眼。）他就会在便签上就那个问题写上他的看法，第二天，再同他的工作人员共同拟出具体方案。
一旦内部有争执时，温和派撰稿人就会直接与里根对话，而保守派的撰稿人则把自己的方案从后门悄悄地递给总统。如果里根对两种方案均表示满意，他就会将两者完美地结合在一起。他讨厌内部斗争，但却很少被这内容有冲突的稿件搞得左右为难，他早就准备好了自己的讲演，而且知道应该怎样说。他总是很下功夫去写讲稿，而且文笔流畅。肯·卡切吉安曾在１９８１年为里根起草过就职演说。里根采纳了肯的建议，并在自己观点的基础上修改了讲稿。里根是用普通手法写的，看着那一页页的黄色纸张，可以看得出来草稿写得非常流畅，成稿后几乎没怎么改动。
一旦草稿完成最终修改，里根就会仔细地审阅为讲演做好准备。我并不懂他在演说稿标注的符号系统，但是我知道，他通常会在那些特别需要的地方画上一条横线，会在需要做停顿的句子末尾画上两条线。到了讲演的日子，他几乎已经背下了演说辞，并且知道怎样把它讲得比歌曲还美丽动听。正如佩吉·努南曼所说：“他是惟一能在户外放歌的美国诗人！”精心的准备给他带来了满意的回报。
＊简洁明了。里根总喜欢提醒我们办公室人员注意一个故事。一位年青的传教士在礼拜天来到教堂做第一次布道，可是他发现教堂的长椅上只坐着一个小伙子。教士问道：“我该怎么办呢？”那个小伙子回答说：“我也不知道，我只是一个放牛的。不过，如果我发现我的地里只有一头牛时，我还会喂他的。”于是，这位传教士爬上了讲坛开始激昂地布道，他讲啊，讲啊，没完没了。“现在你觉得怎么样？”布道结束时他再次问那个小伙子。“还是不知道，”小伙子答道：“既使我发现自己的地里只有一头牛，我也不会把所有的食物全塞到它的胃里的！”
里根认为演说持续２０分钟恰到好处，一个正式的记者招待会上的演说也应该控制在３０分钟之内，这样才会使听众记得更多，也想更多地去了解。他的就职演说、他在纪念二战时盟军欧洲登陆日４０周年典礼上的演说、他对挑战者号上的全体人员所致的悼词是他最精彩、令人难忘的演说，他们非常简短又恰到好处。著名演说家爱德华·埃弗雷特曾在葛底斯堡发表了长达一个多小时措辞优美的讲演，人们却很快就将它遗忘；而林肯在那儿的演说只有十个句子，效果却大相径庭。
＊轻快活泼。当他的政府部门负责人喋喋不休地在内阁会议上报告一系列数据和解释晦涩难懂的论题时，最先打瞌睡的便是里根。莫尼卡事件时，里根总统的前任办公厅主任肯·杜伯斯坦跟我说：“一提到和总统睡觉这个字眼，我就能想到和里根一起开内阁会议的情景。”
一个优秀的演说不仅要有逻辑的建构，即理念；还要有鼓舞人心的段落，即风骨；还应有节奏感。一个小故事、一件惊奇的事、一串幽默语言都会使听众们沉浸其中，备感轻松。在人们还没有意识的时候，它们已经在人的心里发挥了效力。听到他那些具有感召力的语言就像不时掉落在内阁会议桌上的软心豆粒糖，不但缓解了紧张空气而且在听众需要时端上了好吃的糖果。
＊用贴近生活的语言。历史上，西方的政治演说家都使用传统的格式化的语言模式。他们选择狄摩西尼、西塞罗、《圣经》及莎士比亚的语言模式，美国人在其中渗透了自己的方言俗语，使其更加粗扩、豪放。但是１９世纪的演说家诸如克莱、韦伯斯特、卡尔霍恩还有爱德华·埃弗雷特和弗雷德里克·道格拉斯都借鉴了古典风格，甚至到了电视时代，约翰·Ｆ·肯尼迪靠着西奥多·所伦森的振奋人心的华丽的修辞，令西塞罗不胜骄傲。
作为一名演说家，里根与肯尼迪截然不同。他比较推崇富兰克林·Ｄ·罗斯福谈话式的讲演风格，但两者有一个明显不同：罗斯福在大型公众场合，喜欢使用正式语言，他在他的祈祷式的文章中留下了许多令人难忘的话语。也许有朝一日巴特利特（巴特利特，约翰１８２０－１９０５美国出版商和编辑，编撰了常用引语和莎士比亚作品索引。——译者注）的引语辞典也将引用罗斯福的许多妙语：“我们惟一恐惧的就是恐惧本身。”“这一代美国人与命运之神有个约会。”“我们要成为民主党的军工厂。”即使是有保守主义倾向的编辑也认为里根能载入史册的话语很少。可是用他的《我将尽力而为》能做出多少事情呀！
里根并不是为了载入史册而演讲，他只为现时、现地的听众演说，他会把历史的美名留给别人而继续坚持他带有电视风格的讲话风采。在他的时代，这种方法很奏效。再过十几年，我们将看到历史学家是如何评判他的讲演的。
＊找出动人的事实。令他的评论家们难以置信的是，里根喜欢在他的讲演里面列举事实，正如他的演讲撰稿人本·艾略特所说，里根认为独特性是可信性的灵魂。经过细心筛选的事实能说明讲演者对自己的稿子有整体把握与充分理解。
独特的事实会使演说成功。有一次，里根发表完星期六广播演讲之后告诉我说，他常常想象一对开车外出的夫妇在聆听他的广播。他希望他的演说中至少有一个事实能激起夫妇的一系列谈话，比方说“天啊，亲爱的，我不知道猪也能飞，你知道吗？”在交际领域，一位听�