把大地照耀得如同白昼。远处一栋栋城市建筑巍然耸立，一朵朵蓬松的白云，在空中漂流浮起。
由于战事的紧张，在这快近深夜之际，市区已经戒严，我们不能进城，汽车只好在郊外停着，可附近又找不到住处。十月中旬已过，已临近冬天，气候已觉非常的冷，我们身上又无多的衣穿，每人仅有一件在金城江买的军棉背心，北风呼啸地刮着，似利剑一般刺透衣裳，冻得我们全身发抖。而二妹妹此时已病入膏肓，一个晚上要起来上十次，有时来不及了，也常拉在裤子里，把母亲也累坏了，出于母女之爱，累也毫无怨言，常拿着妹妹弄脏的衣服到田里去洗。
当晚，我们就只好挤睡在卡车下面，地上用块油布垫着，隔隔潮气，两边就用床单遮挡，但无济于事，根本挡不住风寒，一晚上冻得不能合眼。
第二天早晨，司机又说车子不能开了，父亲就只好一个人步行进城去找工厂驻地，可是到了傍晚，才见父亲一人垂头丧气的回来，一屁股坐在了地上，向我们倾吐苦肠。“工厂还没搭起架子，城内只有一个办事处，一切乱糟糟，根本无法过问员工的生活，住宿问题更是无法解决，只有靠自己找，可我找了大半天，一个住处也找不着，就只好空手而回了。”
独山——本是父亲工厂搬迁的目的地，原以为到了独山，就会有个安定的生活，没想到这苦难的日子不仅没熬到头，反而比前一段还要苦。瞧我们坐在马路边那副狼狈样子，真是十足的一群落难人。这时弟妹们冻得直叫唤，正好一个好心的过路人，看我们太可怜，就告诉我们。“附近不远处，有个民众教育馆，现改成了难民收容所，你们可以去看一看，或许还有个栖身之地。”以前我们坐火车、汽车逃难，都是靠的父亲工厂，也就是说是有单位的，是有依靠的。如今要去投难民收容所，难道我们真的成了无依无靠的一群，去投那无依无靠的难民队伍了吗？想着想着，我们的心不知有多么难受。但不管怎么样，人家是一片好心，今夜我们也无处可去，也不能再露宿街头，出于万般无奈，也只有去投奔难民收容所了。
我们分成两批，母亲带着两个小弟弟留下看守一部分行李，我与三个妹妹就跟着父亲先行一步。半路上，几个妹妹都叫走不动，因为她们都有病，到后来，四妹妹干脆不想走了。也难怪，才不到五岁的小小年纪，又拖着个病躯的身体，怎么能走得动呢？可我和父亲手里都提着行李，腾不出手来抱她。于是父亲将四妹牵到一家人家的屋詹下，哄孩子似的对四妹说：“好孩子！你走不动了，爸爸又拿了东西，不能抱你，你在这里坐着等爸爸，爸爸把他们送到后就来接你。”四妹乖乖的答应了，于是我和父亲，领着其他两个妹妹继续向民众教育馆前进，果不一会就到了。一跨进院子大门，父亲就急急忙忙把东西交给我，要我守着两个妹妹不要离开。可是父亲去了两个多小时还未回来，这时我可真有些着急了。我想，来回顶多半个多小时的路程，为何去了两个小时还不回。是发生了意外？那又会是什么样的意外呢？我甚至瞎想，是否父母不要我们几个了？那么我一个十一岁的小孩，带着两个妹妹又怎么办？总之，一些胡思乱想都涌上心头，真是难过极了，我流泪了，抱着两个妹妹痛哭，正哭着，父母亲突然出现在我们眼前，母亲背着一岁多的六弟，一手牵着五弟，另一双手还提着一件行李，父亲也是一手牵着四妹，一手提着东西。我立刻由哭转笑的迎了上去，我一方面笑我幼稚的瞎想，另一方面也是重逢后的喜悦，最后我还是带点埋怨的口吻，问父亲：“为什么去了这么长时间才来，把我和妹妹都急死了。”还没等父亲开口，母亲就带着一种动情的语气说：“刚才你们爸爸也是太大意了，把四毛一个人放在那里，要知道她才五岁，等你爸爸回头去接她时，她不在了，这可把你爸急坏了，他到处喊，到处找，找了好一阵，最后才在另一远处的巷子口找到她，她蹬在那小声呜呜的哭着。算是上帝保佑，又给找回来了，否则，我跟你爸没完。”听母亲讲述完，我才与父亲跨进民教馆的大门。刚一跨进门坎，跃入我们眼帘的是，一整个大厅的地上都睡满了人，连一个插足的地方也没有，哪里还有我们容身之处，也找不着负责人，我和父亲只好退了出来。
现在再也没有供我们歇息的地方，只有在民教馆院内的一棵梧桐树下，用散落的梧桐叶垫底，开一个地铺一家人就挤在这潮湿的地上，再凑合上一夜。这一夜，我根本无法入睡，我呆呆的凝视着天空，那一轮皎洁的明月，一会儿被灰白色云块遮住，一会又慢慢突出云块的包围，露出她那皎洁的容颜，我的嘴里轻轻哼着我儿时常唱的月光曲：月儿高挂在天上，光明照耀四方，在那静静的黑夜里。记起了我的故乡；故乡远隔在重洋，旦夕不能相望，那儿还有我苦命的爹和娘，盼望着游子还乡。
整个一夜，引发我对儿时生活的暇想，我想起了我所有生活过的地方，1933年我生于长沙，1938年日本鬼子打来，长沙大火，我随父母回祖藉湘乡，后又随父母辗转湘谭、下摄司、祁阳、永兴，最后落脚桂林，那幸福快乐的往事情景，一幕一幕重新在我脑海中回荡，我想了许多许多。当我再回到现实中来时，觉得过去是一场梦，而眼前又是那么凄凉，全家流离失所，无一处栖身的地方，再凝望那古老的梧桐树，枯黄的树叶，被秋风一扫，一片片随风飘荡，落在地上，像没爹娘的孤儿，四处漂泊，任人践踏。
想着，想着，一夜就这么过去，此时，天已逐渐放亮，大地也开始从寂静中苏醒，难民们一个个爬起来穿好衣裳，围着用树叶燃起的火堆取暖，我也挤了进去。人们互不相识，但在这里却成了异乡共患难的朋友，大家谈得是那么亲热，投机，有如一家人一样。
第八章 难民车队如蜗牛爬行
我们到达独山第三天幸运地找到了住处。那一日下午，父亲满面笑容的回来，一进民教馆大门，就告诉我们一个好消息。
“我找到房子了！”
的确，这对于在寒冷的冬天，已经露宿街头两日的我们，确实是一个特大的喜讯。接着父亲就讲述了他幸运的经过。
“今天一大早，我又到厂办事处去，对于我们这晚到的一批员工，办事处实在是没有了办法。无奈，只有往回走，在回来的路上，正巧碰上以前一个极要好的朋友，一年多以前他就来到了这里，并在这里安了家，于是他请我到他家吃了饭，而且替我找到了一间房，现在我们就可以搬去了。”
这真是一件幸事，也是一次奇遇，怎么能够想象，与以前的一位老朋友，会在这逃难的地方，在一个特定的短暂时间里，在那么一条街上，不期而遇。于是我们叫了一辆人力车，载着二妹、四妹和几件小行李，直奔我们的新居而去。到了那里一看，原来是一间小阁楼，又矮又小，一丈见方，一个大人的手，即可摸着房顶，但人要知足，现在总算有了一个栖身的地方，而且是我们逃难出来，第一次住上这正规的住房。我们将东西放下，父亲就带我到工厂去领配给食粮，在那里我见到了许多许多的同学，久别重逢，应该有很多的话要讲，但家里等米下锅，时间不允许我更多地叙谈。
安顿好住处的第二天，父亲的首要任务就是带几个妹妹去看病，三妹、四妹吃点药就好了些，只是二妹，拉肚子已完全把身体拉垮了，除了吃药，更要加强营养。虽然我们没有多的钱，但为了妹妹的病好，每天去买猪肝给她吃。把猪肝洗一洗，切成片，用开水一烫，不放油、不放盐，就这么吃，当然难吃极了，但这是偏方，为了病好，也只好劝妹妹强迫自己吃下去。还果真灵验，二妹的病情真有所好转。我们全家，一日三餐，也恢复了正常，也有了饱饭吃。
这样的安定生活才过了六天，突然，父亲的那位要好朋友，匆匆跑到我家，气喘嘘嘘，还没歇过气来就说：
“告诉你们一个不好的消息，日本鬼子距离我们只有二十几里路了，马上就可能打进独山，现在知道这消息的人还不多，不过你应该相信我，这消息是绝对可靠的，我希望你们赶快准备。现在我已找到车乘，但是你们家的人太多了，我帮不上忙，对不起！你可以到你们工厂打听打听，看能否解决坐车的问题。”
虽然父亲朋友声明，不能为我们解决乘车，但专程送来一则事关重大的消息，我们已是感激不尽。父亲送走朋友后，我们立刻紧张行动起来，我和母亲赶紧收拾行李，父亲连夜赶到厂办事处去打听有无汽车的消息。晚上十点多钟，父亲回来告诉我们。
“好运气，我们有救了！”
“我一到厂里，就见一辆商车停在那里，你们猜这辆车是谁的？是满舅（是曾国藩的最小的重孙，也即我祖母最小的堂弟，湖南人称最小的叫”满“，父称满舅，我称满舅公）租的车，现在被我们工厂征用，满舅正好碰见我，要我向厂长去说说，最后厂长答应只装六个公文箱，捎带两个押运兵，我就算是押运员，其余都由满舅自己装货，这样论公论私，我们都理所当然的可以搭车子，你们说，运气不运气。”
说罢，我们连夜把东西搬到厂办事处上了车。
这辆车是用卡车改装的，上面有木质顶蓬，两边各有两个一尺见方的小窗户。汽车的燃料是木炭，这是因为战争年代，汽油紧张之故。汽车驾驶室旁装了个园柱状，一人多高的木炭炉子，外加一个小水箱，用它们来产生煤气，发动引擎，但它的马力较小，故人们称它为“老爷木炭车”。汽车上还必须带几袋木炭，以作为路上的“干粮”。
当天晚上，我们全家就在汽车上过了一夜，这对我们家已习以为常，何况这辆车还是有蓬的，可以遮风、避雨、防露，那就更没问题。
第二天一大早，乘这辆车的人都来了。世界上的事情，有些就是那么凑巧，告诉我们消息的那位父亲的好友，恰巧也是乘的这辆车，他的东西很多很多，他送了几件日用品给我们：一套铝制提饭盒，吃西餐的刀子，叉子还有几件比较好的东西，后来父亲又陪同他回到他的家里，在他院子里，堆放了许多许多的货，看来那位朋友是个做大买卖的，他伤心的对父亲说：
“这些东西，是我多年心血换来的，如今我已无法将它们带走。”
说着，说着，他流下了伤心的眼泪，最后他对父亲说：
“你想拿什么就拿什么，你想拿多少就拿多少，反正留着，也成了日本鬼子的。”
父亲以前在公路局汽车厂干过好几年，对汽车非常熟悉，于是父亲就用一个包袱，包了一些汽车上最贵的零件，以便逃到目的地，应急时变卖贴补家用。因为汽车装载有限，父亲也不可能拿许多。
汽车装得满满的，连蓬顶上也装满了行李，还坐了一些人，我和父亲也坐在车顶上。坐车上面，可不是件好玩的事，太吓人了，稍不留神，就会滚下车来。我和父亲之所以坐在车顶，也不是为了好观赏风景，而是考虑到我家人口太多，不好意思在车内占据过多的位置，而是自觉的到那低一挡次的地�