他愣愣注视指掌三秒，旋即扯开笑。“对不起，没接好。”
她不言不语，凝视着他，在他弯身要捡拾碎片时开口：“我来。”
在她背身之后，他才逸出浅得连自己都听不见的叹息，伸手碰触盘中吐司，费力使指掌弯曲，而后──由掌心滑落。
“我喂你吧？”不知何时，她清好地面，站在他身后。
他回眸，扬起她熟悉的笑。“不。”朝她伸手，示意她在旁边坐下，碰触到纤指，她主动回握住，五指交缠。
“向晚，我打算结束手边所有的工作。”
“与我何干？”
另一手，抚上她淡漠无波的容颜。“向晚，我没有多少时间可以留给你。”
“这算摊牌？你想结束，专心回到她身边了？”
“你要这样想也可以。”这一回的叹息，咽入喉中，淌入心扉，苦涩蔓延。
“你爱我吗？”她定定凝视他，似要看进他灵魂深处。
这一回，他没闪躲，亦不规避，坦言道：“爱。”
“那就别走。我不在乎是二分之一、三分之一，还是更少。”
是唯一。他没说出口，只是沈默。
气象报告显示，又有一波冷气团压境，今早开始，陷入入冬以来最低温……
徐瀞媛拉拢大衣，将身子裹得更密，加快脚步往家门方向前进，在靠近大门时，寒风中伫立的身影闯入眼帘。
“品璿！”她讶喊。“要来怎不先打个电话？”
他摇头。“我有话跟你说。”
指尖碰触到他冻寒失温的手掌，她握牢。“有事进去再说。”
找出钥匙，开门上楼，她放下采买的日用品，进厨房冲了两杯热可可。
他安静打量这间单身女子套房。无论过去还是现在，追求她的男子从来没少过，而杨品璿从一开始就是那幸运且唯一的入幕之宾。
里头摆满了他们共有的点点滴滴，生活照、出游时买回来各式异国风情的纪念品、共同选购的每一项生活用品、送她的第一份情人节礼物、交往阶段的每一个代表性物品、过去无数个夜晚夜宿留下的男性用品……强烈显示出某个男人在她生命中存在的痕迹，更足以说明她的私生活严谨自律，一年来未曾有其他男人入主过这间小小套房。
“你不会忘了那是三年前我们出游东京时拍下的照片吧？”他正站在一帧放大的合照前，她端来两杯热饮，一杯放置桌面，另一杯放入他掌间。
“记得。”双手捧着杯缘，眼神幽深。“那年，情正浓时，杨品璿事业稳定，心情、环境，什么都对了，你们出国散心，那段时间没再刻意避孕，两人约定好若是怀孕便立刻结婚。当时，有另一位政商名流的独生子正热烈追求你，他也知道，而你父母比较希望你嫁入豪门，为此，你和双亲闹得不甚愉快，你们需要一点决心去坚定你们携手未来的选择，例如怀孕。”
“干么讲得好像不关你的事的样子？”完全置身事外的口吻，陈述着一件知道的事。
他没回应，转而问：“这一年，我没踏进这里一步，你不问为什么？”
她摇首。“不问。”
“另一个女人的存在呢？也不问？”
“不问。”
“那么陌生的我，也不问？”
纤指微微一颤，揪握住丝质窗帘。“我说过只要让我看得见你，别再、再像那一个月人间蒸发，彻底消失在我生命中，让我找不到、心慌害怕……这样……这样就可以了……”
他低低叹息，抬眸，流泄深沈无奈。“其实你什么都知道的，包括杨品璿的病、他消失的原因，但是你选择了自欺，只要能留住他的一切，尽管只是一记笑容、一个温柔的眼神、属于他的躯体，只要还能看见他凝视着你的微笑便够。”
“不要……不要再说了……”她微慌，声音虚软，竟无力阻止他。她不要、不要听他用如此淡漠、事不关己的口吻说话……
“所以，我不能吻你、不能抱你，因为我不是──”
“我叫你不要说了！”一记巴掌冲动挥去，截住话尾。
眼对着眼，无言，空气凝窒，吐息声清晰可闻。
“对、对不起……我不是故意的……”她僵着手，微慌。
他只是望着她，没有动作，好半晌才又开口：“他很想告诉你，谢谢你一直那么坚定地爱他，在你有更好的选择时。就算你不想听，我也有义务让你明白，杨品璿很爱你，不曾背弃，一直到死，他心心念念，牵挂的人，是你，如果有下辈子，他还想选择和你再爱一回。”
不知何时，她已泪流满面。
他抽来几张面纸递去。“对不起，我不爱你，所以无法安慰。”
“住口、住口！你凭什么！凭什么用这张脸、用他的声音说不爱我……是谁给你的权利……”她又挥出一掌，再一掌，他没闪躲，她泄气地弯身痛哭。“为什么要说……我已经什么都不在意了……不在意……他早已死去……不在意你不是他……只要……只要还能再看着这张脸……寄托漫无边际的想念……就够了……为什么……为什么你还要那么残忍……”
“对不起，这对你不公平，但请相信，我也不好过。这里，保留了所有关于他的习性，他的记忆、他的一切，主要是怕我亏待了你。拥有双重记忆与人格特质，刚开始的我几乎要意识错乱，你知道我花了多少心力去取得平衡点吗？他放心不下你，怕他走得太突然，你一辈子都不能释怀。能为你、为他做的，我已尽力，这一年当中，你该有心理准备，早晚要面对这一天。
“我的时间不多了，请容许我的自私，在最后的日子里，我想完完整整属于我爱的那个女人，我是为她而来，为她熬这些苦、这些磨难，这点小小的要求，应该不为过。”
“你……要走了？”她仰起泪眼，心慌地问。
“嗯。”
“为什么？我以为……以为还可以更久的……”就算永不相见也好，起码她知道，属于杨品璿的某一部分，仍在世上安好存在着，会笑、会动、会说话……
将杯中热饮一饮而尽，轻放桌面。说不出哪里怪异，总觉他动作有些许僵硬……
“你……”
他苦涩地扬唇。“我想做什么，不代表这副身躯能受我支配，一年，已经是我的极限了。”
如果没有他、如果没有他……那么品璿，就真的是彻彻底底由世上消失了……
意识到这一点，她心脏重击，痛得脸色发白。
“他一年前就死了，你早该明白。”却至今仍看不开，傻，好傻的女人。
“你自己保重，我该走了。”他还得回到他的女人身边，另一个同样痴傻的女人。
她惊跳起来。“你、你去哪里……我送你一程……”
“不了。你自己，好好过日子，不一定得忘记他，只要当成人生中值得纪念的一段，放在心底回忆就好，另外找个值得爱的男人，你的人生还很长，还有无限幸福的可能。”
“你也会，这么告诉她吗？”
“会。我和他，都会这么告诉我们所爱的那个女人，希望她们在没有我们的人生里，依然能够坚强地微笑着，开创属于她们的幸福。”
“嗯，我会。”她逼回泪，强逸出笑。“如果看见他，请替我告诉他，不要担心我，我会很好、很好，如果、如果真的有来生，那么，我也还要再选择他一次。”
“好。”他转身，没再回头。
而她，目送着他的背影消失，放任自己最后一次，痛哭失声。
回到家，一室静悄悄。
他来到卧房，她不甚安稳地蜷睡在床上。
一到了冬天，这名女子总是贪眠，喜欢将棉被厚厚一层地裹着，只露出两颗又圆又亮的眼睛，毛毛虫似的。
她贪懒，老是要他抱，汲取体肤相偎的温暖与依恋。
他也总是宠着她、纵容她，有时大脚丫缠着小脚丫，在床上喂她，共同解决一碗热粥。
她体肤偏凉，他会将冻寒的小手抓进他胸口，煨暖。
无声走近，掀开被子一角，钻入。她微微惊动，抬眼见是他，又放松下来。
“你回来了──”身体本能地偎靠而去，他伸臂，自然而然地收拢，掌心温柔地轻抚发丝，一下，又一下。
她满足地喟叹，眼皮缓缓垂下。“我以为，你回到她身边，不再来了……”
梦呓般的轻喃，他听见了，轻叹。“你在乎我回不回来吗？”
“在乎。”
“那么，接下来这段时间，都给你，完完整整属于你。但是你得答应我，等到我想走的那一天，不要试图找我，也不必刻意想念，就让一切自然而然地淡掉，好好地把日子过下去，可以吗？”
“可以……问个问题吗？”
“你问。”
“心里，爱着两个女人，是什么样的感觉？”
“苦，难以言喻的苦。心只有一颗，若要切割均分，势必得痛彻心肺，怎么爱都不完整。”
所以，他选择了以死解脱？
她沈默不语。
“向晚，你好久没告诉我，你又作什么梦了。”
“忘了，也不想梦了。”
“不梦，也不找了？”
“我现在想，麻木一点过日子，或许也不错。”
“向晚，他不要你忘。无论是好的坏的，甜的苦的，悲与喜，笑与泪，他都希望你牢牢记着，这才是完整的季向晚，唯有坦然面对那段过去，你才能找回那颗爱人的心，重拾爱人的能力，这样，你的人生才有幸福的可能。”
“他要我……爱上别人？”声音微哑。他，舍得？
杨品璿轻叹。“应该说，他要你幸福。给不起你幸福了，就该放手。向晚，你还爱不爱他，无所谓；爱不爱我，也无所谓，只要认定将来那个可以给你幸福的男人，努力去爱他，就可以了。”
给不起幸福了，所以放手……
她脑海，不断回绕着这句话。
闭上眼，阻绝思潮，翻涌的心绪再度压回心灵深处。
夜半，惊醒。
枕畔是空的。她坐起，赤足踩在冰冷的地砖上，沿路找来，停在透着微光的客厅前，灯下，那背影看来沉重而疲倦……
他在撑，她也知道。
他很痛苦，她也知道。
每日清晨，醒来之前好似承受分筋错骨的折磨，冷汗直冒，她也知道。
他连笔，都握不牢。咬牙，一字字、一行行，毁了，顺手揉成长条状，绕一圈打上结，丢进垃圾桶。
不知过了多久，他将完成的信折好，放入信封，简单的几个动作，无法灵活支配的手却令他做得迟缓、僵硬。
他关了客厅的小灯，她赶在他回房前，无声地躺回床上。
她没看见，是的，她什么都不知道。
回到床上，他张手将她拥入怀中，微沈音律，幽幽邈邈叹息。“晚晚，我心爱的晚晚，你这样，我怎么放心，怎么走得开？为了你，我已不惜灰飞烟灭了，我们连期待来生，都不可能，你明白吗？”
每日、每日，醒来之前总要重复一次体肤撕裂的痛楚，他已经很习惯了，真的，一年下来他已非常熟悉那种痛的感觉，是他强求留在人世间所必须承受的煎熬及──代价。
他不能走，至少目前还不能，他必须撑下去！
咬牙，冷汗涔涔，强行将缥缈剥离的灵魂压回躯体，直到新鲜的空气灌入肺腔，他睁开眼，松了口气。
“你醒了吗？”房门口，季向晚定定凝视他，不知在那里看