同样是一个毒日高照的正午，在常敬斋搬运货物旁的另一个小火轮上，一个中国苦力将一个巨大的箱子背到背上的时候，像一棵风中之树一样摇晃了一阵，就扑倒在了甲板上。那个沉重的箱子也顺势掉进了江里，发出了很响的声音。响声吸引了周围的人，同样，响声也让缅甸监工听到了。他看到沉重的箱子掉进水里激起的美丽浪花，知道自己耀武扬威的机会到来了。他一手挥舞着皮鞭，一手提着他随时都可能掉下来的笼裙，表情愤怒地冲到小火轮上去。但站在另一船上的常敬斋从他跳跃着跑动的姿态中，看出他脸上的愤怒是装出来的，在他内心里，分明有一份报复中国苦力的欣喜。那份欣喜就像他脚上的木制拖鞋，在踏板上跳跃着发出有节奏的响声。
常敬斋听到船上有中国劳工向缅甸监工求情的声音。他们说：“他不是故意的，他是中暑晕倒了。”但缅甸监工不听中国劳工的解释和求情，他趾高气扬地举起了鞭子。鞭子击打在昏倒的中国劳工身上，发出了清脆的响声。也许是这响声激发了缅甸监工的虐待欲，他挥舞皮鞭的弧度越来越大，用力越来越狠，声音也越来越响。
已经把货物放到背上的常敬斋，在越来越响的声音中把货物重重放在了甲板上。他跑下船去，然后又跑上了那只缅甸监工正鞭打中国劳工的船。他在缅甸监工的身后用手抓住了他扬起的皮鞭。
缅甸监工回过头来，见抓住自己皮鞭的是一个中国劳工，就用缅语大叫放开。常敬斋也用缅语说：“你没见他是昏倒的吗？”他说着就松开了皮鞭，奔到昏倒的中国劳工身边。
“大锅头，怎么会是你？”常敬斋搂着昏迷不醒的中国劳工叫喊道。随即，他听到背上发出“啪”的一声，一阵剧痛就传遍了全身。
他在剧痛中站起身扭过头来，看到了那个正准备抽打他第二鞭的缅甸监工。身手敏捷的常敬斋躲过缅甸监工恶狠狠抽过来的鞭子，迅速逼近他。常敬斋没有躲避他而是逼近他，这让缅甸监工慌了神，还没等他回过神来，他已经被常敬斋扛起来。常敬斋扛着他在甲板上转了好几个圆圈，在确信这个缅甸监工已经晕头转向的时候，他用力一抛，只听“扑通”一声巨响，那个缅甸监工就进到了江中，他沉重的身子激起了一阵让常敬斋赏心悦目的浪花。
第四章 苍茫野人山（2）
浪花消失，岸上爆发出了一阵长长的掌声。那个缅甸监工从江中冒出头来，他在水中扑腾的姿势显得狼狈不堪。看着自己的同伙被抛到江中，另外的几个缅甸监工又从岸上扑上船来，但他们最终都遭遇了同前一个监工一样的下场，成为了伊洛瓦底江里的“落汤鸡”。
在人们的欢呼声和掌声中，常敬斋背着昏迷不醒的大锅头走下船来，然后向自己的住处走去。
回到自己的住处，常敬斋把大锅头放在自己的床上，看着仍处于昏迷状态的大锅头，常敬斋不明白他为什么要舍弃自己心爱的马帮，跑到瓦城的码头上来做苦力。人生中真有那么多机缘，让一些人相识、离别又相逢吗？不一会儿，就来了一群工友，他们的脸上都写满了欢喜。常敬斋为他们出了一口恶气，让他们有了扬眉吐气的感觉。但他们见到常敬斋后，又有了一份忧心忡忡，他们知道，码头上做搬运工的这份活计，常敬斋肯定是不能再做了。怎样为常敬斋的未来找一份工作，成了他们煞费苦心的事情，想来想去，大家依旧一筹莫展。常敬斋还来不及考虑明天，他正为大锅头的昏迷不醒忧心如焚。最后，大伙用尽了中国民间所有对付中暑昏迷的办法，才终于在天气转凉的深夜让大锅头从昏迷中苏醒了过来。
苏醒过来的大锅头看着常敬斋，吃惊的他固执地认为自己正经历一场梦境。当他确信自己与常敬斋相逢的现实后，禁不住潸然泪下。在吃下常敬斋为他煮的一个鸡蛋后，他讲述了自己赶马帮的遭遇。
大锅头在赶马帮的过程中一直都很顺利，他为人的笃实让他的生意一直不错，许多货主都愿意把自己的货物托付给他来驮运，特别是那些贵重的货物，货主们宁愿多等几日，也要等他的马帮。这样，他和他的马帮，渐渐地在腾越地方有了名声。树大免不了招风，厄运就开始光临他了。在他从腾越驮运一批价值不菲的物品来八莫的路上，遭到了不明身份的强人袭击，不仅所有的物品和马匹被强人抢走，还让好几个弟兄丢了性命。从来讲求诚信的他，第一次失信于商家，只好逃到瓦城来了。
“我想修大房子的梦想，就这样泡汤了。”大锅头说。他说得语气平静，但绝望和伤感，还是藏在了这份平静里。
“高黎贡客栈的女老板，知道你的货物被抢的事了吗？”常敬斋问道。
大锅头的脸红了一下，然后他又平静地说：“现在她应该晓得了。”
“你在马帮遭劫后没见她？”常敬斋问。
大锅头点了点头，他问常敬斋有没有烟，常敬斋从自己破旧的柜子里找了一包英国烟递给了他。大锅头撕开抽出一支，常敬斋给他点上火，他深深地吸了一口，就重重地咳嗽起来，咳得泪眼昏花。他说：“我怎么还有脸去见她。我想，我这一辈子也不会见她了！”
说到这里的时候，他的脸上生出了浓浓的伤感，在丝丝烟缕中，他的粗糙的脸庞显得朦胧而凄凉。他扔了香烟，表情麻木、眼神痴呆地看着脏兮兮的窗子发起了呆。好一会儿，他的鼻子动了一下，他说：“我怎么闻到跟高黎贡客栈一样的香味了？”
“大锅头，”常敬斋指了指门外说，“是屋外的缅桂花开了。”
“敬斋，不要叫我大锅头了。我不是大锅头了，就是做一个普通的赶马人，我也不够格了，我叫尹家山，今后你就叫我老尹好了。”大锅头说。
常敬斋说：“大锅头，在我的心中，你永远是那个心怀慈悲，像兄长一样的大锅头。”
“敬斋，”尹家山有些愧疚地说，“真对不起，为搭救我，让你丢了码头上的这份工作。要知道会这样，你就让那个监工抽我。受点皮肉之苦算啥？要找不着事做，异地他乡的，那才真是绝路了！”
“大锅头，你怎么可以这么说。我这条命不都是你给的？我教训那些监工，是想提醒他们，中国人不是任人欺负的！工作嘛，可以再找。”
常敬斋话是这么说，但到哪里去找一份差事，还是难住了他。第二天一早起床后，他一个人站在屋外的缅桂花树下发呆，苦思冥想着到哪里去找一份活计。偌大的一个瓦城，却找不到一个供自己做事的地方，这让他有了一种穷途末路的绝望。就在这个时候，三个僧人向他走了过来，常敬斋想，他们肯定是来化缘的，但他却不能给他们一个子儿。就在他欲转身躲开的时候，一个僧人却用缅语唤住了他。
第四章 苍茫野人山（3）
让常敬斋没有想到的是，这三个僧人并不是来化缘的，而是专门来拜访他的。那个最年轻的和尚把他们的住持迦耶和尚介绍给了常敬斋。这个叫迦耶的住持气宇轩昂，文质彬彬，有着超凡脱俗的气质。他告诉常敬斋，他寺庙的和尚昨天在化缘时途经码头，看到了他非凡的武艺，今天特地来请常敬斋去寺里教授武功。他许诺给常敬斋一份不错的报酬，还望常敬斋能够看在他求贤若渴的苦心面前，答应他的邀请。
山穷水尽之时，突然柳暗花明，常敬斋内心深处有一份压抑不住的欣喜。但常敬斋还是道出了自己的忧虑，他告诉迦耶住持，自己虽然会一些拳脚，但就中国功夫而言，不过是粗通皮毛，怕到寺里误人子弟。迦耶和尚听了常敬斋的话，就慈眉善目地笑了。他说他喜欢常敬斋的这份谦逊，这是东方人特有的美德。他还说自己对中国功夫倾慕已久，知道中国僧人在中国功夫方面贡献突出。“十三棍僧救唐王，不知先生可知否？”迦耶住持问常敬斋道。
“当然知道，”常敬斋点了点头说，“这在中国是家喻户晓的故事。”
迦耶住持回头，对跟在身后的两个年轻和尚说：“中国僧人在国家民族危亡之际，能以国家民族为重，这是大义。这方面，值得我们缅甸的僧人好好学习！”
迦耶和尚再次诚心邀请常敬斋，常敬斋同意了，但他提出了一个条件，那就是他必须带上大锅头尹家山。
迦耶和尚想了想，同意了常敬斋的条件。他们收拾了简单的行李，跟迦耶住持一行向金塔寺而去。
金塔寺是缅甸著名的大佛寺，也是建筑上堪称典范的佛寺。著名的大金塔，耸立在碧波荡漾的伊洛瓦底江畔，显得安详、大气而又堂皇。佛寺四周，绿树成阴，古木葱郁，气象非凡。金塔寺作为南传上座部佛教也就是小乘佛教重要的寺庙之一，在寺庙的选址、建筑上都独具匠心，充分地体现着小乘佛教强调人空（ 无我 ）、主张自身解脱的独善立场。金塔寺还充分体现了佛教以“静”为主旨的空间氛围。常敬斋走进寺庙后，体会到的就是这个“静”字。这种静与纽曼庄园那种死寂的静不一样，这是一种有着最高境界的“纯静”，一切都显得安详静穆，在空寂的空间里，无欲体现的就是这份“纯静”。
寺内最雄伟的建筑就是现在矗立在常敬斋面前的大金塔。这个金碧辉煌的大金塔，将常敬斋的目光引向天空，引向空阔，引向迷离而又遥远的高处。金色，这种高贵的色彩在这里不再是华丽，而代表了一种神圣。面对这个塔，人的内心就会变得踏实，变得有了依托。常敬斋自己并不是一个佛教徒，但他在这恢宏的寺院里依旧体会到了神圣。
除了这份神圣，常敬斋还在金塔寺体会到了艺术的魅力。在常敬斋眼里，这金塔寺的每一座建筑都美不胜收，那些庞大、陡峻的屋顶，那些轮廓丰富的屋面，那些素淡的色彩与浓墨重彩，都那么和谐地体现着感性之美。在这里，佛是神圣的，同样，佛也是亲切的。
迦耶住持带着常敬斋走进了大殿。这个大殿内的氛围是着意渲染的，室内光线昏暗，从门窗到斗拱到处都是彩绘和壁画。一座高大、丰腴、饱满、肃穆、匀称、安详的大佛像立在殿中，修长的眉目，微微上翘的嘴角，不仅显出了佛的伟大与神圣，更显出了佛的慈祥与和蔼。
迦耶住持告诉常敬斋说：“缅甸就是佛教。佛教就是缅甸。在缅甸，如果一个村庄没有佛寺，这个村庄就是一个没有生命的村庄。”
大锅头尹家山对佛寺中那些壁画产生了兴趣。那些壁画都是以故事的方式来宣扬善恶报应的，它们描绘的是天堂、人生、阿修罗、地狱、饿鬼、畜生等“六道”之中的升降沉浮，轮回不已的故事，特别是佛寺上刻绘的白象投胎、树下圣诞、离家出游、禁欲苦修，以及禅坐、降魔、说法与涅的“释迦八相图”，更是让他看得如痴如醉。连迦耶住持都禁不住称道他有佛缘和慧根。
第四章 苍茫野人山（4）
住在金塔寺内的和尚们，似乎跟常敬斋过去见过的寺院和尚有些不同，他们似乎对政治都有浓厚的兴趣，对佛学都有一种强烈的使命感，而不是“当日和尚撞日钟”似的虚度流年。寺院内除了讲经论道，和尚们还聚在一起谈论一些国家大事。形成这样的氛围跟迦耶住持有极