做不了一个他眼中的好人……”
我过去，摸着那一张张奖状——他曾经也是阳光下的花朵，曾经也冀望过一帆风顺的未来。然而……然而现在这样，也不算坏。他不也活出了自己的精彩吗？
“陈，吃点苦头，也不是坏事。我总觉得人的一生也遵循能量守恒定律。早早吃了苦，后面就都是绵长的甜。”
“借你吉言。”他心情很好。
然后，他带我去河边，跟我讲他父亲的事。
某某年，发大水。他和父亲在冰凉的水中等到了救援，可是关键时刻，他父亲突然出现幻听，听到有孩子在水中哭。然后，他父亲不顾众人拦阻跳下水去救，被浪头吞噬。
他不是他父亲亲生的。他怀疑他父亲的幻听跟他的身世有关。然而，具体是什么，没人给他揭谜底。
那个时候，他还未从锦年嘴里得知自己跟锦年家的一段渊源。他只是很困惑，出生到底是怎么回事。人是要靠社会关系来确立自己是谁的。可像他这种情况，没有父母，没有亲朋，好像在宇宙中没个支点，那自己到底是谁？
——我是谁？我要奔向何方？他突然产生大的寒冷。
那个冬季，南方阴寒湿冷。天地有如洗一般的寂灭感。灰色的河面、发黄的草茎，僵硬的大地的面孔。天是结结实实的冰。到下午的时候，彤云密布。有股子湿雪的清淡气息。陈勉说，可能会下雪。难得一遇。
那年，我真的碰上了南方少见的雪。
雪下起来的时候，我跟陈勉在人影寥落的旅店里喝鱼汤。我因为冷，陈勉让我喝酒暖身。是黄酒，用话梅和姜丝煮过了，入口有一点甜。
我喝了好多，没去想后劲之大。
后来是真的醉了。但是记忆也不模糊。
我清楚记得，陈勉扶我回了房间。为我脱了鞋，盖上被子，嘱咐我好好睡觉。他说的是：安安，一觉醒来，世界就变成了白色的童话。
他立身的时候，我借了酒胆，抱住他不让他走。
他掰着我的手，温言劝：“乖。好好睡，会着凉的。”他从未这样温柔过。
我愈发不肯，头次那么刁蛮，把被他掰掉的手重新合拢。
“听话啊。”
“我为什么要听你的话。你是我的谁。你又不是我哥，我也不稀罕你做我哥。”我好像又掉眼泪了。淅沥哗啦的。窗子已经蒙上了清冷的雪意。室内的灯氤氲昏暗。
“别人都说，女孩子不该主动说那几个字，可是我没有办法，我就是喜欢你。很多年了，我偷偷喜欢你。不计较你不喜欢我，不计较你对我凶，只要这样，能看着你，让我在你身边，我什么都不要求了。你信不信前世今生，我想也许以前我们有一段孽缘。……”我边哭，边诉说着那些深埋在心底的，我有理智时断不会说出口的卑弱乞怜的话。他后来抱住了我，擦我的眼泪，说：“我知道，我都知道。我也跟你一样……”
我都忘记自己是什么时候睡着的，醒来后发现他睡在另一张床上，我立刻摔了被子，跑到他床上，横过手从背后紧紧抱住他。他顿了下，才握住胸前的那只手，说：“安安，对不起，我要等到锦年结婚，等到自己彻底死心。万一她后悔了，过来找我——”
我慢慢缩回了手。窗外的雪好大。一个银装素裹的世界。我和陈勉错位的爱，真的像一个寒冷的童话。
——一个叫安安的女孩子执拗却无望地爱着一个人，可是她的情人是一只折翼的鸟，他没有能力再飞。
我在雪意纷飞的返程车上，构思这个童话。与陈勉相顾无言。
3、暗疾
哥哥打来电话，说要跟锦年结婚。
我恭喜。除此无话可说。
出于私心，我非常希望哥哥和锦年在一起，又暗怀愧疚，毕竟我知道锦年待哥哥不如哥哥待锦年，我也不希望哥哥吃亏。
所以，当哥哥说“你回来吗？哥哥希望得到你的祝福”时，我只有推搪，“不回了。等你们正式办婚宴。”
“老妹，我跟你说啊，你要多跟人接触，多看看外面世界，别神经兮兮一天到晚只想着那个混蛋。”
“哥——”我不高兴了。
“好，我不说你了。你自己注意点。还有，你要记住一句名言，男人除了你哥哥，其他人都居心险恶，需要防范。”
我咕哝着：“谁的名言啊。有本事，让锦年爱上你。”
“哎，她不爱我能跟我结婚吗？”
“哥，老实说，你对锦年满意吗？你知道我指什么啊。”
“废话。”哥哥很干脆。
婚前的哥哥是快乐的。我好像也没理由不快乐。毕竟来自锦年的压抑很快就要成为过去。可是该在什么时候以什么方式把这消息告诉陈勉呢？陈勉知道后会如何反应呢？是不顾一切搅散婚事，还是从容祝福？我没底。
那阵子，正好陈勉出差在外。因为忙，每次通电话，都很仓促。我每每要说此事，临到脱口又因心虚口吃，陈勉不耐烦，就顺势挂了电话。
直到哥哥他们要结婚的当天上午，我才跟陈勉开口。
陈勉听后遽然沉默。我的心在那沉默的深渊里不停下坠。
“今天？”良久，他不可置信似地问一声。
“恩，我，我是怕你接受不了——”
他挂了电话。
我不知道他会如何行动。晚上，试着跟妈妈打电话。妈妈说，也不知道怎么回事，亲戚都到场了，你哥和锦年都没来呢。哎，雨下得让人心烦。本来跟你哥说，要挑个好日子，可你哥偏说不信这套……
听筒从手头滑落。我知道，陈勉必是去找了锦年。他一定会痛切地恳求，就像我曾在他面前乞怜一样。我很恨这幅场景。连带着恨锦年。她有什么资格让陈勉如此卑微。我不能容忍我爱的人在别人面前卑微。大概就从那一刻起，我跟锦年多年的友情烟消云散。
那日后，哥哥与锦年还是结婚了。但是婚姻形同虚设。
而陈勉，在不久后跟着蒸发了。
我打他电话，总是不在服务区；去他住处，他房子退了；我又到他公司，和佳的人说他已经交了辞职信，但是老板没批，只是准了他假。坊间传言甚多，说是他受到多家企业青睐，目前正在权衡比较中。
我知道并非如此，他的失踪必然跟锦年有关。究竟是什么事？他还会回来吗？我陷入日复一日深重的猜测与惶惶不安中。某天，终于下定决心去找锦年。
锦年很忙，正在会议室做着一个案件相关人的笔录。
透过玻璃隔断看到我，冲我笑一笑，作个小手势，表示：稍等。
果然没等多久，她冲到接待室，叫我，“安安，怎么有空来？”
我安安静静坐着，“很忙吗？”
“是啊。忙到抽筋。”她坐到我旁边，打个哈欠。脸色青黄不接，眼下浮着肿肿的眼袋，分明睡眠不好。
“哥说你们结婚了？”我找些话预热。
她听到此话很昏暗，点点头。
“为什么呀？你不喜欢他，还跟他结什么婚啊。你这不是害他吗？”我有点激动。
锦年说：“是你哥想结的。”
“你的意思是你一点都不想结，你一点都不喜欢我哥？我哥想结你才结，你好像很隐忍很伟大。”
锦年别过头，大约控制了下，淡然道：“也不是这么说，就是有些事发生了，没有办法补救。你哥，很理想化，我大约触怒了他的底线，可是他又很骄傲，不甘心就这么把我轻易放了。那我就接受他的惩罚呗。”
“那个晚上，你跟陈勉做什么了？”我还是憋不住问了。像个被丈夫冷落的正妻，汹汹质问小三。锦年闻言，似乎也不很舒服，簇了下眉，但还是告诉我：“我们去了酒店，他希望我跟他走，我没有作通自己的工作，他就走了。然后你哥在酒店把我堵住了。”她顿一顿，神色萧条，“安安，你是来问我要陈勉的下落的吧，很抱歉我不知道。还有，他以后不会再找我了，你可以放心。至于我跟你哥，我也说不清楚，我无意伤害他。……对不起，我还得继续那个案子。改日再请你吃饭。”锦年站起来。礼貌而客气。
我也站起来。我们四个人好像都很累。
我不久去了陈勉广西的老家。
我曾经也这样满世界地找过他。那是在考上大学后，我千方百计寻他的影踪。辗转知道他在广州，就一趟趟地往广州跑。工夫不负有心人。我在火车站找到彼时落魄潦倒的他。
他看到我第一眼就想逃。后来安然地坐在我对面享受着我买的方便面。因为他只想吃那个。
他那餐总共吃了5包。撑到说不出话。后来蜷在候车室的长椅上睡觉。半夜迷糊醒来，不忘对我说，安安，别告诉锦年我这副样子。我坐在旁边，眼泪独自吞。
只有对不在意的人，才愿意展露自己的狼狈。那个在意的人，看到的全是光鲜。
暗恋总有一种悲剧味道。但也正因此，心灵收获的层次更为丰富。
在那个小镇，我一次次跋涉，一次次无功而返。
后来脚步就放宽一些，由那个镇辐射到近旁的其余乡镇。
有一次，走累了，在B镇街头小摊上买冰花吃。正闷头喝时，旁边响过一个男人的声音：老板娘，生意好啊。声音很熟。我一震，抬头。要不是那男人手里牵着一个小女孩，那小女孩在叫着“阿爸”，我真会把他认成是陈勉。
男人见我目不转睛看他，嘿嘿一笑，露出满口黄板牙。真的不是陈勉，比陈勉要老一些，也粗率些。可真的很像。眼睛、鼻梁、乃至下巴上的一道沟。
“阿姨，你吃什么口味的。”小女孩用方言问我。
我大略听清，说是绿豆冰。她就跟她爸说，我也要。
男人买了冰花，拉着女孩子坐到我对面。女孩子边喝边看着我手上的水晶链子。
“阿姨，你这个真漂亮。”她指着。我连忙摘下给她玩。男人想是要呵斥他女儿几句，来不及了，就转而对我憨厚的笑。我找话，“住在附近吗？”
“恩，就东头食品厂宿舍。”
“你跟我一个朋友长得很像。”
男人听我如此说话，很受用，挠挠头皮，有点羞涩道：“我还真有个孪生兄弟，不过生下来就给我妈送人了。哎，不会你那个朋友就是我那兄弟吧。”说完，他自以为幽默地嘿嘿笑了。我也没上心。在我潜意识里，陈勉跟这个男人简直不能同日而语。虽然，他们在同一个县，虽然陈勉如果不到外面混，恐怕也会跟这个男人一样，憨厚粗笨，有一群孩子。
告别的时候，我把链子送给了那个女孩。
男人慌忙说，哎，不要。他说“哎”的语气跟陈勉有点像，我觉得我大概想陈勉了，就无限怅惘地笑了。
那次回京路上，我收到陈勉电话。
他说：“安安，我要走了。”
“啊？你去哪？”
“去美国。大概不会回来。”
“你现在哪？”
“机场。”
“陈勉，你等我下，可以吗？我很快——”
我恨死自己了，干吗无头苍蝇一样乱跑，恨不能跳火车。然而就算跳了火车即刻换上飞机也追不上他了。
“陈勉——你怎么可以这样对我？你为什么呀？”
陈勉说：“安安，我以前想过的，跟你结婚，至少可以拥有你家一半资产，凭我的能力，也许可以争到更多。我可以不费力气达成我这么多年的目标�