耐际樯⒙湟坏兀厦嬗∽乓桓龈鏊洞蟮慕庞 N颐H坏乜醋胖芪В榭系粝碌闹揭彻铝懔愕卦诳罩蟹晌琛R桓鍪萑醯呐⒍说乖诘厣希派罂蓿量嗔艘惶欤坏挥凶角挂馐榈甑乃鹗В趺雌仙险饷吹姑沟奶炱 N沂稚系木⑼范凰桑樘嬷沟亍N庥畲颐Π咽榧鹌鹄矗渌邪坏耐б黄鸢咽橄蜉臀穆ピ巳ァ�
我看着刘月,说不出的感觉。她像一尊雕塑一样站在那里,雪花落在她的脸上,融化于她的眼泪中。她呆呆地看着我,突然从口袋里拿出钱包,踉跄扑过来要递给我。我急忙握住她的手,上面冻出了一个个通红的肿块儿。我在地上抓起新鲜的雪花,用力地在她手上搓着搓着。她温顺地站在那里,眼泪再次涌了出来,不曾想此时此刻我自己也已泪流满面。我转过身,想抹掉尚未流出的泪水,却意外地发现身边站着一个曾让我无比熟悉的身影,她不是吴宇,而是冬云!
23
我和弟弟都离家在外,留给妈妈的则是一种难以名状的孤独。再困难的日子,两个儿子的身影都会带给妈妈无穷的动力。当偌大的房子里只剩下她孤身一人时,妈妈经常会想起那些不堪回首的往事。
深夜,妈妈躺在炕上辗转反侧,难以入睡。无奈中,她瞪大眼睛,无神地注视着黑暗中的角落。她似乎看到爸爸正在冥冥中对她发笑,年青时浪漫的往事再次涌上心头。一家四口其乐融融的生活多么温馨而短暂啊。妈妈又想到这么多年,自己带着两个孩子走过的风风雨雨,她似乎看到两个儿子正乖巧地睡在身边,但当她伸手去摸时却发现两手空空。
妈妈经常睡着睡着就泪流满面。繁重的生活压得她喘不过气来,她没有一点时间去琢磨生活,只是在万般无奈的时候才会想一想自己的未来。当两个孩子都长大成人,自己也就功德圆满了。她强烈地盼望这一天,却又极度恐惧这一天。妈妈是在想:如果那一天真的到来了,自己活在这个世界上还有什么意义呢?也许那时,自己早就老的迈不动步,成了一个人见人烦的老太太!妈妈打定主意:将来绝不同孩子们生活在一起,她一定要留在这间略显古老的房子里。无论它有多么的破旧,它都是自己和自己深爱的人共同建成的啊!在这里,妈妈留下了多少回忆啊。无论是幸福的还是不幸的,都已深深地镌刻在她脑海里。妈妈想,如果那一天迟早要来,自己也一定要把生命结束在这里。想到死,妈妈没有任何恐惧,人生那么多苦难都经历过了,死反而成了一种解脱。妈妈害怕的是一种孤独,一种难以言表的孤独。她一直没有再嫁,全心全意地抚育两个孩子,除了那与生俱来的舐犊深情外,还有对爸爸深深的爱。她甚至渴望早一点在另外的世界见到那张熟悉的面庞,但她无法确定迎接她的是地震后千里迢迢赶来的微笑,还是离婚时那冰冷无情的面孔。爱情真的是难以琢磨,与爸爸相濡以沫的那段岁月带给妈妈的是刻骨铭心的记忆。每当想到这些,妈妈眼中都会噙满泪水,纵然她拼命地眨着眼睛,泪水依然会夺眶而出,打湿枕巾。
妈妈独自一人在家的时候,她是决然不会想到爱惜自己的身体的。
最初那段日子,妈妈百无聊赖,同姥爷、姥姥忙完地里的农活便开始天天背着篓子到山上拾柴禾。其实那就是一种麻醉自己的手段。天不亮妈妈就起床,做上一大锅粥,这就是她一天的伙食。她简单地吃点东西,然后顶着晨雾去上山。别人拾一篓子就回家,妈妈则不停地往返于家和山坡之间。直到中午肚子饿的呱呱叫,她才会在家里短暂停留,吃点饭,喝点水,然后又继续那种单调的劳动,直到太阳落山。妈妈每天要拾七八篓子柴禾,一个月下来,门前的柴草堆积如山。妈妈变的沉默寡言,一个人独守空房,连个说话的人都没有。直到有一天,姥姥挪着小脚来到我家,掀开锅盖,见到里面冰凉的剩粥和早上留下的咸菜,老人落下了辛酸的眼泪。她抓住妈妈的手,声泪俱下地说:〃闺女,你可不能这样糟蹋自己啊,妈妈可还等着你给我送终呢……〃妈妈听了,泪如雨下。此时的妈妈看不到自己的价值,她甚至觉得自己非但不能帮助自己的孩子,甚至已经过早地成为了孩子们的负担。她不想清闲下来,只想找点事情一直忙碌下去。
这种状态一直持续到深秋。
我在前文说过,在我们村子北面有一条铁路,即大秦线。以前的时候,人们只知道它是日本人帮着修的。主要负责从大同往秦皇岛运煤,再转卖日本。据说那些煤都被日本人用来填海了,一些老人在晒太阳的时候会对此事议论纷纷,无非是说小日本亡我之心不死,中国的煤绝对不应卖给它云云。似乎这条铁路与我们的生活并无相关,只是深夜轰隆而过的火车声经常把我们从睡梦中吵醒。
只有一个人曾经打过铁路的主意,他就是林福增。
说起这个人,也是个苦命的孩子。他八岁丧父,母亲改嫁他乡,倔强的他留了下来,一个人孤独地生活。一个八岁的孩子,没有任何劳动能力,村里将他交给他伯父抚养。他伯父是个老光棍,人送绰号〃臭鸡子〃,个头很矮,满脸皱纹,靠卖泥人为生。最初那年,伯父对他不错,还把他送到学校读书。但第二年,伯父利用他大半生的积蓄买了个东北媳妇。那个女人好吃懒做,且带来了一儿一女,伯父把全部的精力都投入到新的家庭当中。林福增退学了,每天在家里干杂活,还少不了要挨堂兄妹的欺辱和伯母的责骂。他穿的脏兮兮的,大冬天也是一身单衣。就是这样的生活也没持续太久,又过两年,伯父突然病故。当时,村里有很多传言。有人说他是被那个东北女人毒死的,有人说他是累死的。那个东北女人继承了伯父的全部财产,将伯父的房子变卖后又要变卖林福增的房产。只有十一岁的他身上迸发出压抑许久的野性,他站在门前,挥舞着菜刀,将伯母领来看房的人吓的不敢前进一步。那个东北女人的行经引起了公愤,几个年轻力壮的小伙子握紧拳头要冲上去将她一顿暴打。她拉着自己的孩子灰溜溜地跑了。
林福增自此在这个世界上没有了任何亲人。他是吃百家饭穿百家衣长大的。我还很小的时候就经常见他在铁路上徘徊,捡着旅客丢下的易拉罐和方便面袋。他非常渴望和小伙伴儿们一起玩耍,但只要他靠近我们,就会有孩子朝他身上扔石块儿、吐口水,他便一脸惊恐地跑开了。有时,他还会把破烂的鞋子跑丢,引得后面的孩子哄堂大笑。
一个冬天,爸爸从唐山回来,他带来了我最爱吃的小笼肉包和我最爱看的连环画,最后竟然还从箱子中取出了一个新鲜玩意儿……录音机。整个下午爸爸都和我一起玩。我们说什么那个录音机就说什么,在当时我看来真是特别神奇。直到晚上,爸爸陪我玩的满头大汗,我才放过他。爸爸松口气,往收录机里放了盒磁带,里面立刻传来了悠扬的唢呐声,是一首欢快的秧歌曲。要知道,在八十年代的农村,只有过年的时候才能听到喇叭声啊。
我们正听的如醉如痴,爸爸突然指着窗外说:〃你看,那个孩子是谁?〃
我向外望去,一个单薄的身子正趴在我家的栅栏上,目不转睛地向里张望。外面正飘着小雪,他站在雪中竟然一动不动。我对爸爸说:〃他是林福增。〃爸爸想想说:〃他爸爸是不是林德的儿子?〃我漠然地摇摇头,我根本就不知道林德是谁。爸爸赶紧叫来正在做饭的妈妈,妈妈说那个孩子正是林德的儿子。爸爸急忙让妈妈把他叫进来,寒冬腊月,外面滴水成冰啊。
林福增走进屋子,小脸冻的铁青,从黑暗中走进光明,他的眼睛还有些许的不适应。爸爸拉着他上炕暖和一下,他却固执地不肯上来,嘴里嘟囔道:〃叔,我太脏了。〃然后蹲在地上烤着炉火。爸爸给他裹上一件大衣,过了好一会儿,他的脸色才缓过来,又继续全神贯注地听着唢呐曲。
突然,他指着收录机,眨着大眼睛对我说:〃这个东西,我爸也给我买过。〃
我听了哈哈大笑,说:〃你就吹牛吧。〃
他的脸一下红了,语无伦次地辩解道:〃没,没,我没有吹牛,我说的都是真的。〃
我挖苦他道:〃那它现在放哪了?〃
他吞吞吐吐地说:〃被我玩坏了,然后,然后就丢了,我也不知道丢哪了。〃他说着,声音越来越低,最后头垂到膝盖上,再也不说话。
我知道他在说谎,还想继续揭穿他,却发现爸爸在旁边对我使劲儿地挤着眼睛。
没多久,妈妈把做好的饭端上来:大米粥、葱花饼、一大盆热腾腾的白菜炖粉条。说来也怪,那时我最讨厌吃的就是粉条,所以一看这菜我就皱起眉头,嘟囔道:〃又吃粉条。〃妈妈骂我道:〃小畜生,粉条你都吃腻了,真应该让你赶上三年自然灾害,净让你吃草子、啃树皮,看你还挑食不挑食。〃我顶嘴道:〃树皮也比粉条好吃。〃爸爸听了呵呵直笑。妈妈让林福增上炕,但他死活也不肯脱鞋,妈妈没办法只好给他盛了一碗粥,夹了一张饼,他站在地上吃。
平日里,爸爸最喜欢吃粉条,但那一顿饭他几乎没怎么动筷子,妈妈也是如此。林福增大口地吃着,很快,粥和饼被他消灭干净。他并未吃饱,但他端着碗却不好意思再要。妈妈赶忙给他又盛一碗,鼓励他道:〃多吃点。〃林福增听话地点点头,狼吞虎咽起来。我和弟弟吃点东西就饱了,爸爸妈妈也很快就放下碗筷,只剩下林福增一个人伴着唢呐声大口地吞咽着。在那时,我并没体味过饥饿的感觉,所以被林福增的吃相惊呆了。他像一头饿狼,在丢下开始的羞怯后便放开了肠胃,竟然把饭桌上所有的食物都吞吃干净。他是那么瘦弱,虽然比我大个五六岁,但身高却与我差不了多少,真怀疑他的肠胃居然能装下这么多东西。最后,他抹着嘴巴,打着饱嗝,肚子变得滚圆,不好意思地对着我们笑了。
我由衷地赞叹道:〃你真能吃。〃
他的脸腾地红了,转而抬头,对爸爸说:〃喇叭真的好听,我刚才在外面听到喇叭声还以为过年了呢。过年就有饺子吃了。〃
我笑话他道:〃过年还早着呢,放鞭炮的时候才过年呢。〃却发现妈妈的眼睛里不知何时已挂满了泪水。
林福增对我们的录音机恋恋不舍,但还是要走了。妈妈拦住他,从衣柜里一通翻腾,找着我不穿的衣服,但也没有找到几件,毕竟他比我高些,我的衣服穿在他身上都不怎么合适。最终,妈妈只拿出了一条毛裤,两条毛衣。
爸爸想想说:〃你看看上次给林海买的那套运动服。〃
妈妈迟疑了,她抬头看着爸爸,爸爸紧着催促道:〃快点找吧。〃
妈妈不情愿地在衣柜里抽出一套蓝白相间的运动服。我一看就急了,跳着脚说:〃不成,我还要呢!〃那是上月爸爸新从唐山买来的。因为我平常长的比较快,爸爸往常给我买的衣服普遍偏小。那一次,爸爸特意给我买了件大的,结果回来一试还真就大好些,气的妈妈不住地责备爸爸,爸爸则只是笑着不说话。不过那个样式我真是喜欢,简直就是爱不释手,死活要穿在身上,不肯让妈妈把它收起来。最后妈妈不得不对�