“你怎么知道我爸妈今天都不在家呢？就敢跑到楼下来喊我？”
“凑巧，如果他们在我就找别人私奔。我上楼，他们不在。好。活该他们的女儿跟我走了。”
“你说真的？”
“真的。如果你爸妈在，我就去找小悦。她那么漂亮，腰还细，腿还长。一起走路特有面子特拉风。”
“真的？”
“真的。”
“真的？？”
“真的。”
你男人坐直了身子，伸出手来。
你转过头，企图让开他伸向你脸颊的手。
你仰起头，让眼睛朝上看。
六十六
男人开始拉你的胳膊，你挣脱。
男人继续拉扯着，在忙乱中，你伸手到口袋里，抽出纸巾，在和男人力量的对抗失败之前，抹了一把脸。然后，你转过头来。
“你哭了？”
“我没哭。”
“眼泪还在呢。”
“没！”
“眼圈红的跟兔子一样。”
“要你管！”
“跟你开玩笑呢。”
“我开不起！”
“亲爱的，若，海伦，你怎么了？”
“你今天一直在刺激我。一直在刺激我一直在刺激我一直在刺激我！”
“我没有，亲爱的你是知道我的性格的，我只是开玩笑。我开玩笑没有轻重。我……”
“可是那时你没和我好吧？可是现在我们都要私奔了，你还拿我当玩笑耍，你把我当你女人了吗？你这样有意思吗？我知道你开玩笑好了吧？可是我害怕好了吧？你一会儿这个，一会儿那个，你有准数没？”
“……”
“这样还不够，那样还不够，说我这样不好，说我那样不好，别人知道你在开玩笑，我不知道可以了吧？我受不了，我告诉你我受不了。”
“我知道我知道……”
“你知道个屁！你什么都不知道，你就是在那里装潇洒，自命不凡，心里只有你自己，没把任何人放在心上！你这算什么？你可以说来就来说走就走，可是你知道吗？你可以回去，我可是回不去了回不去了！”
“你……”
“你知道吗？我怀孕了。”你看着你的男人，作为追加的打击力量，你的眼泪挣脱了眼眶流了下来。你看到你男人的脸部表情像岩石一样沉了下来。你看到他的右手抬了起来，轻轻擦了一下你的脸颊。然后，他缓慢地把你搂到了他的怀里。你顺从的放松双肩，并闭上眼睛，让眼泪慢慢顺畅的由你的颊交接到他的肩上。
“我错了，我爱你，我亲爱的。”你男人说。
“你编这个故事有什么意思呢？”我的私奔女友坐在我的对面，伸出手指点我的额头。
我则仰向座位后方。
车厢律动的节奏颠动不已。
车厢里回荡着《好一朵茉莉花》的旋律。
晴朗的夜空，星辉若碎钻一般洒落大地。黑色巨兽一般的树影和村庄在夜色下飞速奔驰。
“你猜吧。”我说，“但在说出答案之前，你得承认，这个故事很有意思。”
“我指出几点，”我的女友说，“第一，这个故事里，我怀孕了，可是事实上我没有。第二，这个故事里是下雨天，但其实今天是晴天。”
“那是因为，”我说，“我想告诉你的是，我们所处的环境不是那么糟糕。至少你现在没怀孕，而且是晴天。我们现在所处的景况比故事里的情况好很多。”
“第三点，”我的女友对我的话置若罔闻，“这个故事里，明显是你在控制着我。”
“不是吗？”
“不是，”我的女友微笑着，说：“确切的说，你把我说得很笨。于是在这个故事里，我看上去像另外一个女孩。那可以是你之前的任何一个女孩，可是，绝对不是我。换句话说，你在说的人是别人的影子，可是套了我的名字。我不喜欢这样。”
“你应当理解一下我的大男子主义。”我说。
“那倒是。没法把自己拔高时，把自己的女人说笨一点也是一种方式。那继续吧，嘿嘿。我就简单理解成你在想入非非了。反正生活里不是这么回事就成。”
“那么，”我故做沉痛状说，“我只能承认我是个妻管严了。”
“哎，或者是，”她说，“你觉得我那么傻一点，你会比较没有压力？”
我对此问题思考了一会儿。
“怎么得出这个观点的？”
“你的潜在欲望？简单的心理学分析嘛。”
“真可怕，那我以后还是不说话好了。我宣布我要开始保持缄默。”
“还有，”她说，“你想告诉我，我们的情况不是很糟糕，可是你没有触及几个更要命的问题。比如我们到了上海住哪里，靠什么生活，你的学业如何继续，我们将来如何应对家里的找和压力。你都没提到。”
“我如果提了，”我说，“这个故事的男女主角会自杀的。他们那么笨，而且男的还有大男子主义倾向。迟早会分开。”
“可是，”她沉静地说，“现实生活比小说还要糟糕。你这个理想主义的傻瓜。连编故事都搞拙劣的大团圆。”
“那是良好的祝愿。”
我的女友不再说话。她侧过头去，用手指轻轻地在窗玻璃上划动。我抬起头来，望着她投影在玻璃上的眼睛。那虚化的脸被夜色不断沉浸和融入。
“你说的那些细节，你私奔时没考虑？”我问。
“没有。”她放下手指，回过头来，微笑着，说。
“那你和我一样无知。”我说，“事实上，我用我智慧的头脑思考良久，也没有考虑出善后方案。”
“你是个傻瓜。”她说。“无论如何，我们私奔成功了。至于以后，只能是到了上海再说吧。”
她伸出手来，勾我的脖子。我将头伸了过去，她凑过来，轻轻吻了我一下。
“我要问的是，”她说，“你和那个小悦，究竟有什么关系？”
“没！”我盯着车厢天花板，掏口袋里的铅笔，一边说。“那孩子还小。我不敢碰。我是君子。”
“得。”她说，“我也就比她大两个月。”
“你世故得跟我妈一样。”我说，开始在车票背面画她的像。她将手支颐，做出一个温柔的姿态，微笑。
“我要问的是，”我问，没有抬头。“若，你那么深谋远虑的，为什么同意和我私奔？”
“很简单嘛。因为么，”她说，左嘴角轻轻地勾起，眼睛垂下，轻轻的一笑。“我以为，我爱你嘛。”
六十七
后记
三年前的夏天，我和一个女孩讨论过私奔的细节。
我们走火入魔般研讨了私奔的意义、必备品、路线、善后情况，将一切都盘算已定之后，我们骤然发觉，所谓私奔，并非一奔了事便可万事大吉。私奔的后果，其实是走向了另一种生存状态。
千古以来关于私奔的故事，很多都只在“奔”的阶段便土崩瓦解、双双化蝶。一旦私奔成功，后续的细节便不免排山倒海般奔涌而来，彼时进退失据，进退两难，令人望而却步。所以，简单而言，我最初关于私奔的谋划，在考虑到无数细节之后，便无疾而终了。
中国历史上最早关于私奔的记载，大约是《诗经》中“仲子逾墙”之说。
司马相如和卓文君显然是具有传奇性的，然而其私奔之后，文君当垆卖酒，相如徒手劳动，结果殊不浪漫。如果不是司马相如岳父好面子撒钱遮丑，司马与卓的结局显然相当不完美。红拂夜奔从李靖这样的故事，泰半是读书人编的，不足为信。
《红楼梦》里有一回，贾老太太批世上那些专讲才子佳人私奔的传奇——一大半是上京赶考书生巧遇富家千金小姐，嗣后郎情妾意，双宿双飞，如《西厢记》故事——道：世上哪有这么下流的千金小姐，一见男的便心动；又哪有这小姐身边只有一个丫鬟的道理？可见这全是那起不成器的读书人编出来的。老太太所言不免过于偏激，然而可见私奔的故事，要有完美结局，诚然极难。
杜丽娘、柳梦梅那样的，生死数遭，才遂了心愿。生命力不顽强若梁祝者，也只能做对蝴蝶，翩然双飞而已。
至于罗密欧与朱丽叶这种，连私奔都没彼此串通好，彼此死于半途的，就极可怜了。
私奔无疑是种浪漫主义的行为。离经叛道的趣味，殒身不恤的情致，都是其迷人之处。然而其迷人，恐怕多半是自己手制的趣味。如果让昆德拉来一一评点，肯定能琢磨出其中有多少是自我陶醉的成分。然而那么一来，趣味便减少很多。无论如何，惟其私奔难度之大，这个词本身才让人极度迷恋。
至少对我而言，是如此的。
《再见帕里斯》的九章，最早完成的是最后一章《私奔》，于2005年1月。最初作为一对男女勾心斗角的故事而存在。
2个月过去了，在此期间，我时时念着私奔这个话题。到了3月，忽然之间，一整个故事就焕然成型。
在做《再见帕里斯》的故事构架时，与《尤利西斯》类似的是，我有意将一个日常生活中的故事与《荷马史诗》对位。
“我”与帕里斯，余思若与海伦，“他”与阿喀琉斯，修与忒修斯，小悦与布里塞伊斯，甚而至于阿宝与阿加门农，尤力与奥德修斯。
最初想做这样的对位只是出于一时的趣味。
根据普鲁塔克的记载，海伦14岁时与忒修斯首次私奔，被追回，嫁给墨涅拉俄斯成为斯巴达王后之后，与特洛伊王子帕里斯再度私奔。可以说，围绕着这两次私奔，这个故事才得以展开。
如题记中所述，这个小说和史诗其实没有直接关联，但是，也许有一点对比和映衬的价值。
在我的观念中，史诗与日常生活具有可比性。
除却叙述文本的规模和文体限制、范围的广大程度、主题的形而上学与否，普通的人生与宏大的史诗，其核心其实都只是欲望与激情的合一。在命运与即定世界规则的束缚之下，英雄与凡人一样，追求着自由与欲望。将日常琐屑洗去之后，我们会发现，每个人追求的，其实与英雄并无二致。
关于九章各成短章，以时间标注先后而不按时间顺序讲述，我承认最初的灵感来自于福克纳《去吧，摩西》中《熊》一章。
我对这种技巧的喜爱，是因为这样的叙述结构使小说像一幅拼图一般，其全貌呈缓慢的片段性出现。
然而在《再见帕里斯》的九章中，基本故事情节及矛盾在九天内尽数显现。�
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架