。它多么遥远啊，笼罩着一切，看似近在咫尺但永远也无法到达。望着这些东西出神的时候，文星感觉不到自己的存在了，他觉得自己与天地溶为一体了，生命只剩下一副躯壳立在地上。眼睛终于酸痛了，但他故意维持这种状态，他觉得有一股力在吸引他。时间仿佛停止了，也仿佛已经流淌了几个世纪。一片空蒙充塞着尚在形成的大脑，一个低沉的声音从心中响起：
我有着非凡的使命………
村子东边有一片杨树林，它们矮小的样子好像一群永远长不大的孩子。走出家门到这儿也不过几分钟，但这段距离却可以让文星走上半天。晃着一个硕大脑袋的他经常钻进这片树林。林子里潮湿的地方长满了青苔，仿佛给地面铺上了一层绿色的地毯；充满阳光的地方开着许多野花，这又好像给地面穿上了一件花衣裳。蜜蜂嗡嗡地穿梭在林间，热情地充当着自然的使者，它们总是为了酿制甘美的食物忙忙碌碌，就像人类为了美好的生活辛勤劳动。
秋天的树林最美。片片黄叶把它装扮的异常绚丽，远看就像一幅真实的风景画。秋风吹过，落叶随风飞舞，带着一生的爱投入了大地的怀抱。这是树林浓浓的颜色在流淌，又仿佛一个暮年的人在哭泣，在流泪。看着季节的更替把可爱的树林变得憔悴不堪，他不由得长叹了一口气。
自然能给文星带来快乐和灵感，他喜欢这个真实的朋友。一切皆来自于大地，还有他所依赖的家，他愿意每时每刻地倾听她的声音。 。 想看书来
第一部（5）
五
所有的亲人中，只有祖父让文星感到压抑。
文星不愿与祖父在一起，老人的举动让他感到不舒服，为什么呢？他说不出。他感到祖父身上有一种呆板和僵硬的气息。相比之下，祖母显得亲近多了，尽管他们都很爱他。文星与祖父之间似乎有一道巨大的屏障，而这是永远无法穿越的。
因为祖母的中和，文星在表面上是尊敬祖父的，但他很少对祖父说什么秘密。在文星与文光的争执中，无论文星对错，老头儿总是偏向文光，这使文星有时竟非常痛恨他——为他的不公，为他滥用自己的那点可怜的权力。但他们的祖母一视同仁。她有时还袒护文星，这大概因为他是家里最小的一个成员。
在文星的意识里，祖父就像生活中的一个虚幻的影子。但他不时现出笨重的本体，文星于是感到了沉重的压力。
空闲时，如果心情不坏，祖父会给文星讲故事。可他总是重复，念来念去，毫无新意，有的还带着明显的破绽。这些故事几乎全没意义。为了驯服文星，祖父常常提到一种猛兽，说它就潜伏在村子西边那条直通大水塘的沟里，专门吃那些不听话的孩子。他反复强调那种猛兽的凶狠、恐怖，以及无可匹敌的威力，目的只有一个：让小家伙服从自己的命令。文星开始非常害怕，可后来姑妈告诉他那条水沟里根本就没有什么怪兽。
知道了祖父的目的后，文星不再听他的陈词滥调了。文申荣可不甘心被冷落，就主动凑到孙子面前讲故事。
“啥时候我忘了，那一年下雨很多。我赶着车去拉草，遇到一条深沟，沟上有一个很窄的桥，我下来看了看，车正好能过去。可马不敢走呀，拉着车不停地后退。我不停地抽它，可马就是不走。我想拉着缰绳走过去，可是桥太窄了，站也没处站。最后我还是赶着车过去了，你猜我是咋过去的？”
“啊……啊，咋过去的，飞，飞过去的？”
“又没长翅膀，咋飞过去？”
“那……不知道！”
“我跟你说啊”文申荣得意洋洋地拉长了声音，“我双脚站在车辕上，用鞭子抽着马屁股，慢慢地走了过去。啊，太吓人了，我真怕马走到中间时惊了掉进河里！”
这个故事把老头儿的形象瞬间扩大了几倍，文星把祖父当成了英雄。但没过多久文星就把祖父给否定了，原因是他总是重复这个故事，让他厌倦了。每当祖父凑到他面前说要讲故事时，他就不以为然地说道：
“我知道，桥很窄，你站都没处站，但你还是过去了。你站在车辕上，拉紧缰绳，抽着马屁股……嗯，就这么着。”
文申荣吃了一惊，瞪起了眼睛，摸着棕黄色的胡子大骂：
“妈拉个巴子，反了你了？”
他边叫边挥舞着拳头，但他想了想又把手放下了，也许他觉得这样动手是毫无道理的。文星见祖父傻子般的模样，不禁暗暗得意。
祖父也有有趣的故事。有一次，兴起的祖父给文星讲了一则趣闻：
“化肥刚运到村里时，人们不知咋用，商量了半天，也没找到一个好办法。最后，他们刨了一个大坑，把成袋的化肥全都埋到了这个大坑里。”
“哈哈……哈哈！”文星忍不住大笑起来。
“这不是浪费吗？”文光听见后惊讶地问。
“是啊！”
文光既遗憾又气愤，他感到那些东西的浪费与他息息相关，因为他就是这个社会的一员。他认为祖国是一种伟大而又有形的东西，同他的血液一同奔流。每当熟悉的旋律在心中响起，他便重新认识到生命的目的及意义。
世界在孩子眼中是新奇的，文星当然也不例外。他喜欢问为什么，一刻也不肯安静，没有他不好奇的东西，除了看不见的。
“别问这问那的，烦人！”祖母命令他。
文星看出祖母并没有真正发怒，依旧缠着她，好像她的尾巴。
“光跟着我，碍手碍脚的！”
“不跟着你，我上哪里？”文星问。
“就呆在屋子里，也别乱拿东西！”祖母严肃地说。
这样的命令文星从来也没有执行。
祖母似乎懒得理文星，她整天忙碌，几乎任何一件事都离不开她。可她的爱是取之不尽的源泉，文星时时刻刻都能感受到。如果与哥哥争吵吃了亏，或者是身体的哪一个地方感到不适，祖母的作用便无可替代地显现出来。
文星躺在炕上睡觉。有一天早晨，当他睁开眼睛时，贴在墙壁上的那个巨大的头像吸引了他。那人看起来那么威严，仿佛来自天外。不知为什么，他突然关注起他来。
“他是谁？”文星问祖母。
“毛主席。”祖母用敬重的口气回答。
“他在哪里？”
“北京。”
“北京在哪里？”文星更加好奇了。
“北边。”
文星想了想又问：
“他在北京干啥？”
“以前的时候当主席，现在死了。”
“他很有力气吗？”
“他是个伟大的人物，领导着我们的国家。”
“啥是领导？”
见文星越问越多，祖母撇下他不管了，她还有很多家务要做呢！她厌恶文星的好奇，认为那完全是多余的。
后来，文星从村民的闲谈中知道毛泽东是一个大英雄。许多人都知道关于他的一些传奇，他们通过精彩的描述把他刻画成了一位具有超凡能力的人――那简直是无所不能的。他在夺取这个国家的政权中的确创造了一些奇迹。他把同时代的一位政客赶到了一个小岛上，使分散的权力集中起来，形成了一个强大的整体。但他没有把他的伟大一直延续下去，他后来的所为给他的一生笼罩上了一层阴影，善始善终是多么难啊！
他的功过是非是文星学了历史后才知道的。这个人太神奇了，让他无比敬佩。。 最好的txt下载网
第一部（6）
六
家显得很和睦，即使偶有争吵，也会很快平息。文星的祖母靠自己的威严建立了一个有序的世界，家中的每个成员都围绕着这个中心旋转。但周围就不行。比如对面那位干瘦的邻居虎吧，他家里就天天争吵和殴打。虎中年丧妻，有六个儿女。他的两个儿子是双胞胎，因为长得很相似，文星有好长一段时间无法辨别。他们是家里的常客，文星几乎每天都能看见。
文星常常听到邻居家的孩子们争吵，有时还伴着哭泣。虎不再纠正孩子们的行为了，天天这样的演出早已把他弄得烦乱不堪。他多么累啊，一个人支撑着这个庞然大物运转了这么多年！有时，他实在受不了他们的争吵，就粗暴地骂着：
“滚，都滚……该死的孩子们！”
吃饭是上演家庭戏剧的最佳时刻。
又一顿晚饭结束了，文星离开了餐桌，来回地走动着，他吃得太多了，有点难受。祖母在擦桌子，虎的小女儿慌忙跑进来，差点撞上文星。她尖叫着跑到文星祖母身后，气喘吁吁地说：
“弟弟要打我，你可得护着我！”
话音刚落，她双胞胎弟弟中的一个叫铁成的就大叫着冲进了屋子。
“你这个该死的，滚出来！”
姑娘哀求似地抓住文星祖母的衣襟，小声说着：
“你看，他真坏啊，光打人！”
“她……她把我的衣服缝坏了！”
“缝坏了就打吗？她可是你姐姐呀！”顿了一下，文星的祖母继续说下去，“一家人要和睦，别为了一点小事成天打来打去！”
她的话具有无可辨驳的力量；虎的儿子可奈何地停下，埋怨了几句走开了。弟弟走后，姐姐立即松开了手，说了几句感谢的话转身向外走。
“你先别回家，早回去还挨打！”
姑娘感激地点了点头。
“成天往这儿跑！成天打仗”文星不满意地嘟囔着。
“哪个家都一样，吵来吵去，就像一锅粥。”
文星的祖母说完，点燃了一支烟。
“可咱与他们不一样！”
对比之后，文星更加敬重祖母了。
没完没了的争吵、咒骂、抱怨……村子里几乎每个农家都是这样的。艰难的生活把人的性格扭曲了，他们变得异常暴躁。愚蠢是这种生活的最好推动力，这种荒唐的力量每时每刻都在寻找着发泄的出口。
文星邻居的故事多得讲也讲不完。
虎的三弟跛子豹是个结巴，讲话十分幽默，常常引得文星和哥哥哈哈大笑。他经常做出滑稽的表情逗他们。请看他生动的表演吧………鼻子皱起，嘴角撇到一边，几乎碰到了耳朵，眼睛则完全变成了白眼球。两个孩子乐坏了，大笑不止；他却一脸严肃，不为欢乐所动。他们乐得几乎发狂了，难受地捂起了肚子。
跛子豹识字，这使文星惊讶不己，因为周围没有几个人懂这玩意儿。这给他带来不少荣誉。当有人需要回复信件时，他便成了忙人。跛子豹很爽快，有求必应。这当然不是白干的，为了表示谢意，主家总会给他一点东西或请他吃饭。有时，他会把好吃的送给文星和文光。
跛子豹还精通婚丧礼仪。每逢这样的场合，他就变成了一个指挥官。有时，他未免太得意了，有的人便嘲笑他。他虽然口吃，反驳却十分有力，且把眼睛一瞪，一副不屑的神态。但那人从心里瞧不起他，便问他：
“豹子（他的绰号），你为啥到现在光棍一根？恐怕四十多的寡妇也不跟你！瞧你那模样，再闻一闻身上的味，与牲口没有两样！”
这话果然奏效，他闭口不言了。他默默地看着讥讽他的人，眼里掠过一丝伤感。但他接着又笑起来，用含糊不清的�