老”呢!(木老老,沪语“多”的意思。)
这桌满汉全席,台湾报纸刊载,动员了二十多位名厨,可是由谁来
主厨呢?倒是引起了笔者的兴趣,经向港方调查所得,是由一位姓梁
名藻的大师傅主厨。梁师傅这份手艺,听说得自两广水师提督李直绳
(准)军门府中厨师!‘梁生”的衣钵真传。梁藻当年跟名师看过、学过、
吃过,所以这次才敢担此重任。
至于这次席面上陈列的四十余件用面粉捏制的供品,这次满汉全
席称之为看果,清官膳食单又叫看碟,香港的杂志曾经把其中最精彩
的四件(“碧水金鳞”,是两条栩栩如生的龙睛凤尾鱼。“喜庆珠联”,是
一个老婆婆看见她的母猪一胎生了十多头仔猪。“金龙绚彩”,是龙潜
巨浸云光闪烁,花浪翻风。“独占鳌头”,是祥鳌顾尾,抱月飘烟)分别
拍了彩色照片刊登出来,这些供品出自一位何佳师傅的精心制作。
席上各种卤味烧腊,又是出自岭南烧腊梅博的杰作。据国宾酒楼
负责人说:“这一次满汉全席实际是动用厨师百人左右,另外还请一位
退休多年赵不争师傅当顾问。赵师傅曾经处理过满汉全席,有多次经
验,所以这次特地请他来加以指点。”
赵不争师傅说:“满汉全席,真正是灵困蟠木,山珍海错,包罗万
有。以类别来分,大致可分为‘飞“潜“动“植’四大类:‘飞’是指飞
禽,包括白鹤、鸳鸾、山鸡、水鸭、鹧鸪、熟鹌、竹鸡、斑鸠、猫头鹰、白鸽、
燕窝等等。‘潜’是指海产,包括龙虾、大虾、网鲍、排翅、山瑞、海狗鱼、
桂花鱼、嘉鱼。潜类里最难得的是鲟龙鱼,而且是满汉全席的必需品,
因为菜式里有道菜叫‘龙运吉祥’,是用巨大鲟龙的肠子做的。这种
‘龙肠’已绝迹四十多年了,这次是打听到有位美食专家还藏有晒干龙
肠十两,托人情商结果,因为人情面子所拘,以港币二百元匀了二两,
才能登盘荐餐,与宴的各位仕女,可算口福不浅。‘动’就包括的更多
啦,比如熊掌、象鼻、猩唇、驼峰、果子狸、鹿尾、山猪、豹胎、驼蹄、猴脑
等等种类一时也就数不清了。至于‘植’则是各种干鲜菜蔬,像竹笋、
石耳、冬虫夏草、名贵蘑菌越发不胜枚举。这桌满汉全席,除了无法罗
致的材料外,凡是能搜求到的,无不尽量设法弄到以襄盛举。猩唇因
为当时缺货,无法供应,猴脑格于香港禁令只得放弃,驼峰虽然已经订
货,可是TBS映画社不喜欢这道菜,所以也取消了。”
照赵师傅所说情形,纵或满汉全席真的是那些灵肴异味,经过日
本人的挑挑拣拣,再加上有些东西缺货,恐怕也不是最初满汉全席的
石髓玉乳,秘果璇蔬啦。
有人透露,这席华筵,龙门宴是灵异所萃,最为绚丽,除了一道雪
菊鲟龙的龙肠是稀世之珍外,“一掌山河”的熊掌,就重达十五磅,用文
火炖了三天,加上沙睢、禾花雀、斑鸠、鹌鹑、山鸡、鹘鹰所谓六禽作配
料。上菜时熊掌捋六禽,因此叫“一掌山河”。这道菜在高价粤菜大宴
上也有人吃过,羊脂温润,厚而且醇,倒不是徒拥虚名的一味正菜呢。
据曾经参观过的人形容餐厅布置,云母螺钿酸枝台椅,堆金砌玉
屏风,尊彝营卣,哥瓷汝瓯,树石盆栽,宫熏炉鼎之外,银饰彩仗,紫丝
粉锚各缀莳卉鲜葩。王维诗所谓“九天阊阖开宫殿”,宋台梁馆恐怕也
不过加此吧。
宾客既快口福之乐,当然不能无视听之娱。盛筵宏开,八音竞奏,
古乐迎宾,并由长衫马褂堂侍高唱芳衔,依序在芬芳沤郁、水泛柔香犀
玉镂金水盘净手,然后肃客入座。每进一簋,也由堂侍唱出菜名,并且
解释内容(可惜不知当时是用什么语言报菜)。筵席所用杯盏器皿一
律都是仿古镀金。这一堂近年来香港最豪奢的华筵,分成两天足足吃
了四餐,才算结束礼成。
与宴的豪客有人说,象鼻吃起来味道像红烧牛肉。熊掌虽然味浓
质烂,可惜就是胶质太重。有几位女明星说,其中最好吃还是明炉乳
猪,尤其烤乳猪皮,迸焦酥脆,耐人咀嚼。总而言之,整桌酒席都是有
美皆备,无丽不臻,只可惜一般人胃纳太小,没法子一一容纳消受罢
了。
最有趣的是香港电视明星薛家燕女士,她是香港影剧界最讲究饮
馔的美食闻人,对于这次满汉全席欣羡不已。她说:“如果公司要我拍
一个这样的特辑,我宁可什么报酬都不要了,因为可以大快朵颐呀!”
冯宝宝说:“人一世,物一世,有机会真的要一试满汉全席,不过十万港
币才能尝到,似乎太贵,中下人家一世也赚不到这笔钱呀!”
由她们两人的话,可见港九仕女对于这席盛筵是如何地向往了。
现在已经席终人散,可是余音袅袅,饮食界的朋友,大宴小酌仍不时拿
它当谈话资料呢!
赵尔巽收服张作霖
无补老人赵尔巽(次珊)是光绪年间的翰林,做过东三省总督,民
国后袁项城尊为“嵩山四友”,主修《清史稿》,任清史馆馆长。北洋军
阀时代,赵尔巽、王士珍被称和合二佬。民初到北伐成功,北平城郊乡
镇,历经兵燹,而城里安堵如恒,姑不管史学家对赵的论断如何,但北
平的老百姓提起赵次老,都是肃然起敬的。清末民初,东北的红胡子,
西北的白狼,都是地方的大患,赵在东三省总督任里,正是胡匪在东北
拉大帮闹得最猖獗的时候。朱子桥(庆澜)那时在赵的麾下任统领,银
枪白马雄姿英发,有白袍小将薛礼的雅号。当时胡子里以张景惠、张
作霖两股势力雄厚,各踞一方。有一次张作霖连着打劫粮车饷银,并
且杀伤官兵十多人。赵大怒之下,严令朱子桥把张作霖逮获归案。朱
率所部四处追缉,有一次在某地跟张作霖相遇,展开了一场搏杀,作霖
见势不妙,突围而走。朱一马当先,赶紧追赶,张骑马窜进荒山,朱仍
穷追不舍,越追越近。张忽然回马横枪说:“相好的,见好就收甭追啦!
姓张的今天是放你一马,别尽惦记升官换纱帽呀!”朱闻听之下,一摸
顶戴,果然顶子没啦。张的枪法如此神奇,知难力敌,只好勒马回缰,
颓然而返。赵次珊鉴于张作霖有胆有识剽悍勇武,须以智取,于是设
法找到线索,委屈笼络安抚招降,终于在黑山谈妥条件,张果然率众来
归。走到奉天城外,日已偏西,作霖坚持要在城外住宿,第二天清早进
城,差官只好听他。当晚作霖假装肚子痛,在炕上翻滚,差官问他是否
要抽大烟,张说大烟不能止痛,要止痛非吃五十只白菜鸡舌头馅煮饽
饽不可(东北人管水饺叫煮饽饽),这是他止痛秘方屡试不爽。差官一
算计这顿煮饽饽,非宰一百多只鸡的舌头,才够勉强拌馅儿,于是进城
请示次帅。哪知赵次帅听了之后,哈哈大笑,毫不犹豫,让快马传知立
刻照办。于是各处搜罗小鸡,杀鸡割舌做馅,忙到天亮,才把五十只饽
饽煮好端上来。张吃了两三只,立刻把筷子一扔,自动请求加上手铐
脚镣,进城一上总督衙门大堂,立刻跪下磕头输诚。次帅亲自下位解
下镣铐,让他随军当差效力。
后来有人问张作霖何以忽然想起吃鸡舌头馅煮饽饽,张美着说:
“百把只鸡都舍不得宰,还谈什么有诚意没诚意,既然一口答应照办,
足证老帅确实有爱将之意,我才戴上大八件辕门投诚,否则的话,一跺
脚我就起了黑票啦。”由这件事看,张作霖虽然出身草莽,可是机智胆
识,都非常人所及的。后来张在东北声势日隆俨然关外王,张的北平
行辕设在顺承王府,每次进京,都是警铎森严,黄土垫道,净水泼街。
可是每来必先到北兵马司赵次帅公馆请安,还是老规矩不用名片递手
本,双折大红禀上写“沐恩张作霖”几个大字。他对赵次帅感恩图报,
崇敬师长,终身不衰的精神,实在非常难得。
多子王证婚忙
以前上海商会会长王晓籁,因子女众多,大家叫他多子王。一般
人家举行结婚典礼,都喜欢讨“多子”这个口彩请王晓籁福证。王交游
广泛,在上海交际场合,是著名有求必应的烂泥菩萨,差不多天天都要
给人证婚。逢到节日,或者黄道吉日,一天给人证个几次婚乃是常事。
喜礼虽只送喜幛一悬,可是架不住家数多。王晓籁平素只是兜得转而
已,并不是真正富有,日积月累,这笔送喜幛应酬费可就非常可观了。
大家知道之后,有人给他想出一个绝妙送礼办法,哪家请他证婚,
他只做一份喜幛上下款送给办喜事的人家,由本家自备喜幛悬挂中
央,这么一办,可真给王会长节省不少开支,解决一项头痛问题。
王因应酬太多,给人证婚,一听婚礼进行到证婚人退,就赶快鞠躬
下台再赶一场。所以他也极少证过婚坐下大吃大喝过,主人家觉得情
谊未周,请证婚人定个日期送一桌酒,或是外会或是堂吃,确实给王会
长解决了若干问题呢!
梁鼎芬终生不修脚趾甲
梁鼎芬节庵虽然是广东人,可是魁梧奇伟,方面浓髯,很像北方
人。他少年早第,才气纵横。甲午之战,他认为是李鸿章因循延误丧
师辱国,列举十大罪状,具折参奏,西太后恨他出言无状指责过深,罢
黜永不叙用。他于是隐居焦山,读书自娱。他自己刻了一方“年二十
七罢官”的图章,凡是诗酒酬和,他都印上这方图章自勉。
等到德宗驾崩,他又跑到西陵梁格庄庐墓三年。有人说他过分做
作,可是能够布衣粗食,在一间聊蔽风雨的茅屋一住三年,也不是一般
人所能做得到的。民国肇建,宣统仍住内宫,一般逊清遗老鉴于梁的
孤忠志节,请他跟陈宝琛、朱益藩每天进宫授课,梁的不苟言笑,使得
宣统对他最为畏惮。梁一副银髯飘拂,年过五旬即需随从搀扶,才能
迈步。
初试金龙牌香烟
台湾省烟酒公卖局产品长寿牌香烟,在东南亚各国来说,论包装、
印刷,或者没有日本香烟来得精致细腻,如果谈到香烟的香味,可以说
是鳌头独占。您要是到东南亚各国,尤其是日本,去公干或旅游,送朋
友一条长寿牌香烟,比送什么礼物都让对方珍惜高兴。烟酒公卖局自
从出产长寿牌香烟之后,可惜有十几年都没有新牌子问世了。
最近公卖局出了一种属于特高级的“金龙”香烟,一吸之下,不但
烟味清混柔和,可以媲美英国“三五”,就拿卷制技术来说,也是松紧适
度,不截火,不空虚;照这样的品质,如能持之以恒,永不改变,不但能
够发扬光大,增加政府的库收,同时更能给走私进口的洋烟一项最严
重致命的打击。
这次新产品烟枝的长度,公卖局真能从善如流,有了很大的进步。
当年长寿烟初初问世,抽惯了英式、美式香烟的人,觉得长寿烟味不
错,有若干人本想改抽长寿,可是点着一抽,老有烟枝长度不够尺寸的
感觉。因为滤嘴一短,烟抽到后半截,就有一股子烟油子味啦。其实
照经济眼光来看,烟叶的成本,比滤嘴的成本要贵得多,大约是受了卷
烟机的限制,十多年来屡�