有月光。他的脸在月光中。
忧郁。迟疑。紧张。沮丧。全在月光中呈现。一个脆弱的男人。瘦弱的身影投在巷间的墙上，显得有些无助。是一个真实的男人。
阿布朝他走去。
他朝她张开了双臂。她听到了他的呻吟声，那声音是压抑的痛。感觉自己在他怀里，确切地说，是在他的手臂里。胸与胸隔着距离。隔着一个手指那么宽的距离。
不知道为什么，因为那个手指般宽的距离，使她突然轻松了许多，她在他的手臂里笑了笑。她喜欢那个手指的距离，这让她感觉有些温暖。她喜欢这样的内敛和节制。
他低下头来，再次吻了吻她的前额。
他放开她，然后拍了拍她的肩膀，笑了笑，转身。这次他没有回头。巷口的风吹起他的风衣，很孤独的感觉。
阿布一直站着，看他消失在布衣巷口的转角处。出去就是主街，沿主街一直往东走，就是新区，那里有她父母亲的家，他住在她父母亲家里。
第二天早上九点。
阿布在学校里给学生上课。林坐火车离开。
晚上放学后，阿布如往常一样回父母亲家吃饭，家里的摆设一切依旧，但感觉到处都是空荡荡的。屋里似乎还有他留下的气味，闻起来却觉得有些冷。
那夜，阿布梦到他站在布衣巷里，用手臂抱着自己。与他有关的场景夜夜出现在梦里，再也无法走出去。
阿布白天去学校，晚上回布衣巷。按时去上班，按时下班。都是安安静静的，也不太和周围的人交往，同事之间全都是点头之交。她喜欢待在自己的世界里，看书，听音乐，做家务，或者发呆……反正是一个人，这让她感觉很安全。
也没有男朋友。
母亲偶尔也会关心一下此类的事情。
阿布说，没碰到有感觉的。
林，是第一个让她从内心产生真实爱恋的男人。他站在远处，看得见，却隔着一层透明的玻璃，真实又不可及。不可及，却又住在了阿布的心里。
一天晚上，阿布骑车从父母亲家回布衣巷。经布衣巷入口时，记忆里那些遥远的东西突然跳出来，心里便痛了一下，泪就在不经意间滑落。
心里住着一个男人的阿布想起许多年前布衣巷入口处的那棵老樟树，想起樟树下的那位老人，杨。
那是一棵已经老朽了的樟树。
树的躯干中间有个洞，洞如帐篷，有一入口处，进去可容四五个人，洞的地面上原本有凸起的树根，但时间久了，也都被人踩平了。有阳光从到处都是小孔的树壁四周折射进来，迷离古怪。洞壁也就薄薄的一层，那一层已没了树皮，原本白生生的树肉早就被风雨淋得没了一点生气，就如一层老得已皱不动的皮，包着一团腐蚀的空气。
总以为那棵樟树随时都会倒下，但樟树每年都发芽。春天一到，樟树顶上的嫩芽就会慢慢绿起来，竟然还是一片葱郁。
樟树洞里，经常坐着一位老人。他靠着树洞口，坐在从自家带来的折叠小凳上，有时看书，有时发呆。当路人踩着青石板从巷里巷外出入时，他便抬起头来张望，也不打招呼，望一眼，便又缩回去，在书本里发呆。即使你与他打招呼，他也只是望你一眼，很少说话。
他就是杨。一位退休了的中学语文老师，曾经还教过俄语和英语，退休后还做过一段时间的道路树木义务护理工。外地人。一生未娶。这便是布衣巷里的人知道的关于杨的全部情况。
从阿布记事起，就看他经常坐在樟树底下的树洞口。记忆中他似乎与那棵老朽了的樟树连在了一起。老头杨在阿布眼里只是巷口一道似有似无的风景，他与院墙上的砖、墙角的狗尾巴草没什么两样。
日子如屋前的河水一样，缓慢而坚硬，但阿布却是柔软的，柔软得似乎被风轻轻一吹，就长大到去上学读书了。
七岁那年，阿布开始上小学。上小学后，阿布和小男孩分手，却和杨成了好朋友。
阿布每天放学孤独一人经过布衣巷口时，他总会坐在樟树洞口。孤独的阿布学会了观察同样孤独的杨。她会在经过他身边时偷偷地注意他，时间一久，杨便开始朝她微笑，有时还会递给她几块饼干，或者送她一朵月季花。那时，整条布衣巷，就只是杨一个人在自家的小院子里种月季。阿布拿着花回去，把它插在空酒瓶子里，放在奶奶用过的那张老桌子上。晚上坐在老桌子旁做作业，闻着花香，经常走神。
父亲看到阿布走神的样子，就会用指头狠狠地敲阿布的脑袋，敲得她晕头转向，但却又要努力做出清醒的样子来。
因为，父亲打阿布时，从来都不许阿布哭。阿布从小便学会了把痛压在心里。
压着。不哭。
林回去后没几天，阿布就收到一个快件。
打开，是一架相机。
又过了一个多礼拜，收到他寄来的一些CD。全是吉他协奏曲。其中有一张，他说是他的最爱：罗德里戈的吉他协奏曲《 阿兰胡埃斯 》。
罗德里戈，西班牙人，是当今西班牙乐坛一位杰出的人物。吉他协奏曲《 阿兰胡埃斯 》1939年完成于德国。阿兰胡埃斯系指马德里南下约四十七公里的地方，是昔日西班牙王室宫殿的所在地，其建筑宏伟、风景秀丽。曲中展示19世纪末阿兰胡埃斯的宫廷生活情趣。写作此曲时，正值西班牙内战时期，作曲家客居德国，生活窘迫，作品中带有对往事的回顾和怀乡情绪。《阿兰胡埃斯》是世界十大吉他名曲之一。全曲分为三个乐章。其中第二乐章优美的柔板被认为是吉他曲史上最美妙的佳作。
因为是他的最爱，阿布便反复地听。听久了，迷上了，沉进去了。罗德里戈的吉他协奏曲，经常与布衣巷特殊的气味混合在一起，彻夜在潮湿幽静的空气中飘荡，在青石板路面上来回起伏摇晃。
每隔一段时间，阿布就会收到几张新的CD。全都是他寄来的。
没有信。没有任何他写的文字。
偶尔会接到他打来的电话，彼此间有一句没一句地对话。他在那边重重的呼吸，一声又一声，听得阿布心惊肉跳的。
从中学到大学，周围有许多向她表达爱意的同龄人，却没有一个让阿布动心的，实际上，阿布甚至都没有注意过他们的存在。工作后，更有兴致勃勃想靠近阿布的青春小伙，但看到阿布的冷漠或者说是漫不经心的高傲态度，便都识趣地选择保持距离。
一个男人，父亲的朋友，那份含蓄的感情，让阿布有了喘不过气来的感觉，有了恍惚如在梦里的不真实。
阿布经常会在饭后去河边散步。坐在和林曾经一起坐过的地方，看水，看日落。只是眼里的水和日落，却不是水和日落，思绪总在遥远的地方飘荡。
思绪的尽头，林的影子不停地摇晃。
林离开已经有半年时间了。
有一次在街头，阿布看到一个穿得很露的女孩，腰间刺了一朵蓝色的玫瑰，带刺的花茎插在了低腰的裙子里，很能挑逗他人的想象。
阿布被那朵花迷住了。
看到那朵蓝玫瑰的瞬间，她觉得自己原有的世界被玫瑰花上的刺给划破了。就像第一次看到他，被他刺痛了心脏。
一瞬可以改变一个人的生活方向。
阿布开始文身。也不为什么，就是想文身，这样的欲望不可阻拦。
刚开始，她先让在省城工作的一位女同学朋友帮她找了一家不错的美容店，她利用礼拜六礼拜天的休息时间去了一趟省城。从省城回来时，她的尾骨处上方多了两条小鱼。是文上去的。
她一向怕痛，她一直认为自己的痛神经比一般人发达。但文身时，她拒绝用麻药。
当针刺在皮肤上时，她感觉到了揪心的疼痛。那痛是针尖上的蜜，它缓解了她陷在爱情中的痛苦。她想，肉体的疼痛远比情感上带来的压抑来得幸福。她需要这样明明白白清清爽爽的疼痛。一针又一针，在揪心刺骨的疼痛中得到平衡的快感。
是两条红色的小鱼。
双鱼。它是自己的标志。
她每次都会在洗澡时仔细地观察那两条小鱼，她将自己的屁股泡在浴缸里，看着那两条鱼在自己的屁股上飞翔的样子，想着自己整日闷在学校里，心里生出了许多感叹。
后来，她又去了省城两趟。
第一次她先在左屁股上文了一条小蛇。第二次她在右屁股上又文了一条小蛇。她从小最怕蛇。她的噩梦都以蛇的出现为高潮，一身冷汗，惊醒。
她不知道自己为何偏偏要在屁股尖上文两条小蛇。每天压着两条小蛇睡觉，明知恐惧，却偏爱上了恐惧。是些怪异的感觉，与童年的一些记忆有关系，想再去体验或者重温，以此来与真实的恐惧对抗。
记忆是一种障碍，它在内心的某一个角落里真实地存在，经常会如蛇一样滑出来，猛地就被它咬了一口。
这样的怪异感觉是隐秘的。就暗藏在自己都无法轻意看到的地方。久了，这样的隐蔽让人压抑，它需要一个突破口，然后由此散发出去。
阿布会一次次无意间想起那天在街头看到的女人。在腰部开了一朵蓝色玫瑰的女人。蓝玫瑰开在阳光下，阳光也为此暗了一暗。她需要那种让阳光也暗一暗的感觉。
一种闪闪亮亮的仿水晶文身成为了她的选择。仿水晶文身用起来很方便，只要将仿水晶按在皮肤上即可。闪烁艳丽，又可以随时抹去。就像花一样，开了，谢了。
它没了真文身时的疼痛，但它可以随时开放。
起先是在脖子下面贴一朵红色的小花，那小花就在领口处，若隐若现。早上带着它去学校，去课堂，去餐厅，心里总是忐忑不安的，但一天下来大家似乎并没有什么反应，也没有同事问起，也就坦然了。
后来，又一次次地在可以露出来的皮肤上贴出各式各样的动物图案。蜘蛛、蜜蜂、蝴蝶等等，但都是小小的，含蓄而不张扬。
同事开始注意到了，一个内向甚至有点孤僻的女孩子贴出那么美丽的文身，自然会引起他们的注意。但他们什么都不会说，他们已经习惯在与人相处中不随意表态了，即使是日常生活中这样细小的事情。阿布能够读懂的只是他们的眼神。
看久了他们的眼神，阿布原来的不安渐渐没了，继而又生出一些不满足。这样的不满每天都在折磨她，自己试图压着，但却压不住。身不由己。
某一天上街，她在一家时装店里发现了两个露背装。一件黑的。一件红的。衣着一向保守的她平时从来不会去注意这样的服装，但那天她却移不动脚步了。
她问了价格，价格不低，她犹豫了一下，然后掏出钱来付给了店主。包着两件衣服往家里走时，她也没弄懂为何要买下它们。她想，既然喜欢，就买回家，挂在柜子里看看也行。
有一天，她突然穿了一件黑色的露背装出现在学校里。她在背后贴了一大团跳跃的火苗，旁边还有两条盘踞的小蛇。那图案绝对刺激人的神经。
她带着它们去学校时，有做梦的感觉，但心里却有另外一种陌生而又似曾熟悉的快感。似乎与小时候因为极度害怕而渴望做鬼的感觉相似。
同事学生全都惊讶不已。他们的表情夸张，不再有所掩饰。她竟然喜欢上了他们那些怪异的表情。心里生出些莫名其妙的痛快来。因为痛快，感觉肉体也轻