把一个婴儿扔 在这吧。当我一岁时，爷爷走开始在附近村庄打听，姓叶的男子，姓徐的女子。不用几个月，就发现我父母踪迹，就在隔壁村。原来父母从小相好，长大准备结婚 的。后来外公觉得父亲家穷，就棒打鸳鸯，把母亲嫁给村里一个有钱人家。无奈当时母亲已经坏了身孕，我刚出生没几天，外公就把我抱走，扔在集市上，后来被爷 爷抱走了。父亲一伤心，就远走他乡，去了外地。母亲叫天不应，叫地不灵，又挂念着我，只好含恨嫁了。爷爷找到过去时，父亲走了，于是找到母亲。母亲一直想 过来看我，又怕丈夫打她，只能暗地资助一下爷爷。我那天临行前的衣服，全是母亲亲手做的。爷爷讲给我听后，虽然我已经十八岁了，还是心里泛酸，接受不了， 一个人在江边游荡好几天，才慢慢接受这个现实。
九十年代初期，小镇是没有火车的。那时我头一次来到城镇，好奇欢愉之心，早就冲淡了离别之绪。那 时候轿车少，满街都是麻木，拖拉机，摩托车，越破的车，开的越快。一路绝尘而去，后面是滚滚浓烟。街边全是小摊，卖的都是衣服，日常小用品，以及烟酒水 果。不像现在，大街上布满娱乐场所。爷爷带我到路边小吃店吃了一碗面，就匆匆上路了，来到车站。
说是车站，其实就是一片空场地。那时也没人管，各自为营，来人就拉客。几个售票员吵闹半天，我和爷爷上了一辆汽车。破破烂烂的，窗子都掉了。到了中午，车 就出发了，往大城市里赶去。以前路边的风景，现在是见不到了。当年我们走过村庄，基本全是瓦房，后面竖着烟囱，冒着徐徐炊烟，只有少数楼房。屋后都有院 子，养着鸡鸭之类的。公路也破烂，路上车少，开的飞快，一路颠簸过去。
车开了四五个小时，我也渐渐睡着了。醒来后，车已经停站了，来到大城市中。下车后也没时间给我游玩，爷爷直接带我去了火车站。只依稀记得，大城市里楼房很 高，车也多，人都穿着花花绿绿的，很是漂亮。至于火车站，不像现在，建筑像欧洲风格，旁边是个大钟楼，不过钟却停了。到了晚上，我就跟着爷爷上了火车。当 天火车山的人少，一路上的风景，足足陶醉了我几天。一看到稀奇的东西，就大呼小叫，询问爷爷，爷爷知道的，就全告诉我。
下车后，找了个旅馆休息一夜。第二天又踏上了旅途，前往一个小镇。这个小镇，比起我故乡的小镇，略微繁华点。爷爷告诉我，他是来投奔一个故人的。下车后， 爷孙俩走在公路边，路边没人，旁边载着树，一旁是河道，积着水。城里的水跟农村没法比，农村的水，清澈见底，城中的水，却都是黑色的。
走了一会，爷爷突然站住了，紧紧的盯着前方。我也挺是好奇，往前面望去。只见一辆灵车挂着白条，车上的送路人吹吹打打，好不热闹。我在那呆呆看着，隐约觉 得不对劲了，耳中的喇叭声消失的一干二净，眼中只有那辆灵车。灵车拐了一个弯，朝我们开了过来。我吓得愣在原地，那辆车，不是顺着公路开，而是斜着往河道 里冲去，司机仿佛没感觉一般，刺耳的喇叭声中，方向盘一动不动。
“下去了，下去了。”我赶紧跳起来，大呼大叫。爷爷把一条白布缠在手腕上，指着右边，长吟道：“路在人间！”司机听见我们叫喊，这才回过魂，此时离河沟不 足二米了。急打方向盘，踩刹车。车往反方向开了过去，摇摇晃晃，撞到一颗书上，树应声而断，被撞出二截。车头也深深陷了进去，还好没卡住司机。司机拿出锤 子，砸开车窗，跳了出来，回想着刚才一幕，惊魂未定，恐慌的眼神，朝我们望来。车上的送殡人受到震动，纷纷从车上跳了下来，惊疑连连。爷爷牵着我走了过 去，对他们说：“今天不适宜出殡，把尸体先拉回去。”
几个送殡人开始不相信，后来司机把刚才的事情说了，才知道是爷爷救了他们，都无比震惊。一个老者连忙问爷爷：“那何时出殡为好？”爷爷思虑一会，回答他： “你们把地址留下来，然后再把尸体拉回去，我明天过去看看。”老者拉扯半天，希望爷爷当天就跟着他们过去。爷爷由于要见故友，只是答应明天过去看看。几个 人千恩万谢，又把尸体拖了回去。
爷爷带着我在城镇中穿梭半天，大街小巷来来回回走了几十道，总算来到一座道观前。面门口有二根柱子，盘着双龙。前面是一道大门，旁边有二个小侧门。围墙青 砖绿瓦，底下刷着一道黄色油漆，庙门上棱角朝天，上面挂着一个牌匾“疏云观”。爷爷带我进去，里面只有寥寥游客。一个四十左右的女道士，穿着长袍，戴着青 帽，在院内扫着落叶。爷爷走到她前面，问道：“请问清宇道人在么？”
女道士吃了一惊，反问爷爷：“您怎么知道清宇道长的？”爷爷感叹一番，回答她：“老朋友了，算下来，四十年没见面了。”女道士一脸惊讶，连忙恭敬道：“怪 不得，怪不得。清宇这个道号，道长已经二十年没用了。您往后院走，道长正在劈材。”爷爷连忙称谢，带着我来到穿过道观，来到后院。后院却是个竹林，远离城 市的喧嚣，一个老道士正在后院劈材。爷爷走了过去，喊道：“清宇兄，还记得我么？”
清宇道长抬下头，看到爷爷的面容，手中的砍刀掉了下来，好久之后，才呵呵笑道：“记得，记得，怎么会不记得。你这张破脸，老道一眼就看出来了。”说完二个 老人都呵呵笑了起来，眼眶却湿润了。二个人相见，一时也不知道说什么好。清宇道长突然看到我，欣慰笑道：“这个，是你孙子？”爷爷点下头，清宇道长直点 头：“好，好，好！”
故友碰面后，清宇道长也不做事了，拉着爷爷的手，回到道观叙旧，爷爷让我随便玩玩。我满是好奇，在道观中转了起来。这是个小道观，里面基本没游客，平时只 有附近老百姓烧点香，求求神。道观不同于佛门，供的是三清真人，玉皇大帝，太上老君之类。都是头顶尖尖的，下巴长着山羊胡须。那时我小，也不懂。都到处乱 摸，雕像前面，都摆着案台，供着檀香以及水果。案台下面，就是金黄色蹲蒲，是供游人跪拜磕头用的。门口有一“祈福箱”（行善台），游人在这拜神后，一般都 会投点钱进去，以养活观中道士。门口有二座“焚香塔”。高约二米，像竹笋一般，中间掏空，供游客烧香，焚黄纸。
我当天一路小跑，把道观内所有的神仙都跪拜一遍，也不知道磕了多少头，然后对着他们胡说八道。说着说着，感觉他们真的在听我说话一样，自娱自乐了好久。小 城镇中的道观，估计很少有人去过，那种感觉是不一样的。院内清雅，道士盘稳不动，不求钱，只求游人诚心。长大之后，我去大城市道观，进门要钱，烧香要钱， 道士也满口胡言，真是一团糟。
到了晚上之后，道姑安排我吃了一顿斋饭，还没见爷爷出来。于是跑进道观里面，听听他们谈论什么。爷爷和道长正坐在 木床上，头顶有一颗微亮的灯泡，灯光下，爷爷眼神深邃，道长白须抖动，似乎都遥不可及。他们也没注意到我进来了，仍然在探讨一些事情。入殓师和道长能秉烛 夜谈，似乎有点说不过去，其实不然，有些东西，你摸索到最后，才发现全是通的。只不过以不同方式，走入俗世罢了。人知天命，种田老儿都能和大师谈论一宿。 那时候我也不懂，他们十句话，我能听懂一句就不错了。不过还是喜欢听，然后自己断章取义，胡思乱想，也不打扰他们。直至如今，回忆起当天二位老人谈论的内 容，足足可以写十几本书。目前我也只是半懂，他们那天谈论的，有天命，春秋，方圆，人神，鬼魂，世俗，命相，纲纶等等 。
这种东西，我目前也吃不消，选个最简单的命相说说吧。命相主体分为“诚”，“惧”，“窃”，“苦”，“破”，“幻”，“圆”，“正”，“滑”，“临”等。 何谓“诚”，就是心直口快，说一不二。所谓“惧”，是指为人胆小，却心存善意。“窃”，明事理，懂保全自身，适合乱世存活。“苦”，指为人苦恨，怨天尤 人。“破”，刀者，犹如侠客。“幻”，这种人，是最懂得伪装自己，让人摸不透底细。“圆”，善意居多，为人通达四方。“正”，刚正不阿，包拯是也。 “滑”，狡猾，一般心术不正。“临”，君者，领众生，改写春秋。
算命的人，以“诚”，“具”，“窃”，“滑”居多。“圆”，“破”，“正”，“幻”，“临”此类人士，已知天命，则不用别人算命了。其实大家也不必羡慕些什么，我叶天怜，也只是个诚心人，普通百姓一个。
至于算命，要先学会看相然后通过谈话读心。有人找你算命，首先观相。至于观相，也有很大玄机在里面，于中国五千年世俗脱不了干系。而且看相算命这种东西， 到国外就行不通了。举个例子，一个人从小张着方脸，怒眉，周围的人就会赞他长大以后，会刚正不阿。久而久之，这个人自然有种正气。尖嘴猴腮相，也是如此类 推。观相只是算命第一步，其次是望眼。来人眼神是否恐慌，逃避，坦诚相待或者捉摸不透，这需要望眼。最后就是读心了，这是算命最重要的一步。通过交谈，可 以知道来人的经历，身世，以及目前的心态，可以推测他以后的道路。
命相这事，我说的简单，其实需要很强的人生社会阅历，才能吃透。这也是我小时候一句都听不懂，步入社会后，豁然开朗的原因。
听了几个钟头后，我就困了，道长带着我来到一个卧房，让我休息，然后二个人继续回去论道，也不知他们什么时候休息的。第二天起来，我来到院子一看，四周空 旷旷的，晨风凉人，古木醉意，道姑一大清早，就开始打扫庭院。没过多久，爷爷和道长出来了，二个人呵呵大笑，似乎意犹未尽。在道观里，我还是挺快活的，至 少道士不会因为我是入殓师的孙子而排斥我，况且能学到不少东西。
吃完早饭后，爷爷就带我上路了，去找昨天送殡的那家人。按照他们所说的地址，我们上了一辆小麻木，走出城镇，一路上全是一望无际的农田，绿意怡然，走了半 个钟头左右，在一个曾姓村庄下了。打听半天，来到一户人家门口。门前聚着不少人，显然刚和喝完白喜事，还没散完。木棚前面，地上散落着烟花的痕迹，也没人 打扫。
一群人愁眉苦脸，爷爷一过来，昨天的那个老者赶紧迎了出来，把爷爷接了过去。其他人都想看新奇，围着爷爷不肯散开。爷爷对老者说：“你让这些人，哪来的， 就回哪去，不要在这逗留。”老者听了，连忙吆喝那帮人回家。那些人料想也不是什么好事，都老实回家了。很快，屋里只剩老者一家人了。老者把爷爷领进屋，我 也跟着进去。屋内挂满白布，堂屋桌案点着蜡烛，清香。屋内摆着棺木，装着尸体。老者请爷爷和我入座后，才道明事情原委。
原来死者是老头三儿媳。老头有三个儿子，老大老二已经分家，老三就继承老者房产，讨了一个媳妇。才结婚二年，三儿子去河边挑水，不小心被车撞死了，只留下 一个一岁女儿。老三死后，媳妇也没改嫁，只是独自�