归溪十二里 之 南柯巷- 第1节

都邑聿京，有归溪十二里，闻名遐迩。　　
里内之人，各自为生，各怀心事，各有文章。且听说书人开卷叙来，细细道一段归溪梦。　　
………　　
【引子】　　
太宗始建都邑于聿京。　　
城池位靠阜苏江下游，环城四合，有分流一支，起采昀门，过皇城，穿禁内，通风遗浮桥，周转经脉，至迎曦门直下，复合于阜苏江。是以有归源一说。　　
溪径迂回十二里坊，其内民商多聚，车马频繁，不过一二十年，已成京邑旺地。　　
一二里奉仁孝，赁宅安家，寻道购棺，求医问药，清修静养之地。　　
三四里集百货，南珍北瓌，东馐西味，华夷交会，各州商贾云集。　　
五六里聚宝财，典当兑现，千金比屋，珠玉琳琅，贵人络绎不绝。　　
七八里建大市，昼开夜息，物美价廉，熙来攘往，衣食住行无忧。　　
九十里肆茶酒，楼馆清茗，高阁佳酿，谈笑风生，多聚游子文客。　　
十一二里尽浮华，戏伎翩舞，丝竹管乐，醉生梦死，不枉风流二字。　　
十二里内民睦市兴，士庶同居，盛极一时，于乱世却有安泰之相。又因溪归本源，后曰“归溪”，逐成定名。史称“归溪十二里”。　　
【南柯巷】？　　
不过一间最普通的瓦房。　　
陈年的陶瓦，积了一层薄灰，花白伶仃，不多不少正好凑了一个单数。屋檐夹着墙的半指宽的缝里尽生烟尘，所幸一面门墙仍是粉白，青莲漆的大门，门鼻上一柄黄铜大锁。一弯初夏的绿槐半探上墙，怯怯地搭着鸱尾。　　
屋主薛四慢条斯理地将掌中一大圈钥匙逐个摸着，细细找，指头一根一根剔着那匙身：“您真是拣了好彩头，我这屋在南柯巷，归溪二里的旺地方，荣福家的央了我好久，我还舍不得租他。如今看在徐当家的面子上……”　　
字句渐止，悠悠地在眼皮子底下瞟了他一眼。　　
陈焉望着瓦脊上那尾孤伶伶绿枝的目光讪然收了。他谦和地低下眼眉，微微苦笑。手探入银囊，把那几块沾了湿汗的碎银又攥两下。依旧是那个重量。　　
他在泗、浛两州服役多年，连老家的行情都已生疏，何况这人生地不熟的京邑。说来也是机缘巧合，若非他当年在泗州七城暴乱中救下京商徐有贵，徐老也不会留下“日后若到聿京，必将尽心报恩”的话。只不想时隔数年，他脱了军籍，入京谋生，打听到的却是徐老已然病逝半年有余的消息。徐记的新当家对他不咸不淡，打发了专租赁店面的薛四廉价给他一间营生的铺头，也算仁至义尽了。　　
奈何……离开浛州时身上积蓄微薄，也大多留给老家几位叔伯兄弟置办田产。他此番来京，囊中羞涩。　　
薛四终于把那一根铜匙剔了出来。　　
他慢慢踱上台阶，去弄那黄铜大锁，谁知就在他抬手之时，隔院门内突然传出一声极其惨烈的嚎哭，痛不欲生：“杀人啦——”　　
陈焉大吃一惊。　　
不料薛四只是眉梢一挑，不理会，径直摆弄他那铜锁，连巷内来往的路人居然也面不改色，至多有人投了个白眼，其余的竟全然眼皮都不动弹半下。陈焉愈发震惊——都说南州多讹诈，北地多劫杀，可天子脚下的京畿之地竟也民风冷漠，人心残忍，分明性命攸关，过往之人竟然没有半点搭救之意，视而不见！　　
他听那声音凄厉，心中犯了急病，一眼望去众人皆是袖手旁观，他禁不住倏地纵步阶上，门面开敞，他霎时冲了进去，未等薛四嚷开，人已闯入前堂，三两步穿过案几凳椅，猛见一屏秋香色的细竹帘子隔出一间内室，他想也不想，骤然将帘子大力摔开！　　
人一愣。　　
帘后一张榻席，席上两人一趴一跪。下面的那个汉子衣衫半褪至腰，露出铜筋铁骨，黑黝黝的肌肉上散了一股子浓烈的蛇胆酒味，被两只手一边肩胛、一边头颅，牢牢钉在席上，整张脸被榻板压得歪曲，俨然没了气般，满脸要奔丧的神情。身上跪着的那人一件入夏青衫，眉目凌人，细长的眼睛微眯之时愈发成了一枚刀刃，剐人一眼便能剜一片肉下来。他里头贴身的膺心衣湿了一爿，衣袂半挽，膝头抵住那汉子腰眼，五指又在他筋肉处施力一推。　　
“啊呀！——杀人啦！”那人一口寒气倒抽，本已死瘫了的脸猛一颠，磕在席上，哭爹喊娘。　　
陈焉哑口无言地僵住了。嘴唇微张，却凭空吃了个黄连，喉间生苦，呛也忘记了。　　
他犹在怔然，那青衫男子似乎极不耐烦地丢下一句话：“投医的外边等！”　　
陈焉看着他抬都不屑一抬的两只眼睛，恰有一线天光漏过窗纸，染上他额前几颗汗珠，微白一晃，那种细弱的光芒就像在他喉中打了个结，把话语拴了，半晌不能答言。　　
见人没回话，青衫男子这才倏地扬头盯住他。分明一副端丽清秀的好面相，却是雪打霜披的一支梅，冰冷压过颜色，看着生寒。　　
“没病？”直视时的一对明眸利眼，更是厉色逼人，“没病就滚——”　　
陈焉的脸瞬时红了。面皮滚辣辣的，仿佛就要将他的脸挤出血珠子来，按捺不住一万分尴尬羞愧袭上眉眼，惶惶一低头，怎敢对望。一时面红耳赤，心神大乱。　　
正窘迫不已，便依稀听见门口那儿薛四叫唤他的名字，陈焉这才烫到手了一般猝然丢下帘子，也顾不及帘尾拍壁作响，匆匆就撤出身来，胸口如擂鼓作阵，万马脱缰，轰隆隆一片急鸣。他微微打颤的手背胡乱抵上脸颊，想驱走烫意。恨这初夏时节，怎地就这样凉不下来。　　
跑出大门迎面便撞上薛四一脸瞧热闹戏的神色，把他上下一瞥，望见他脸面涨红，薛四心知肚明，牙缝中弹了一声笑，轻描淡写道：“拜访邻里之事，押后方好。尤其这个谢大夫，那嘴可不饶人，闲事少管。”　　
陈焉直到这时才一个激灵，回头朝门前的牌匾上一望，只见“回春草堂”四个字端端正正，錾银流辉。他心中悔之不及，只怨自己一介戍卒莽夫，竟连人家招牌也没看清便贸然闯入。丢尽脸了。　　
亏得薛四也知情识趣，再不提这话头，他才稍稍缓了些。铜锁已开，迈入门槛，前头布置店面之处已收拾过了，再往里便是门楼和厢房隔出的一口天井，院落里稀稀落落还剩些小木板凳而已，一株歪斜的老树挨着墙，墙角有一两处春天开尽的花。薛四开了厢房让他过目，里面仅有一炕一桌一凭几，十分简陋，但他随军惯了，倒也不在意摆设装饰。只需扫了尘，便可入住。　　
薛四领他逛足一圈下来，一一将规矩明细都交待了，便握了双手，拢着袖子立在一个点上不动了，嘴唇阖着。　　
陈焉见了这光景，明白他是在等着头一个月的租金，微微顿了顿，迟疑地将银囊轻轻解了，另铺了一层绢布在一旁的石几上，往里头拨出大约有五两，银子成色并不好，碎得寒碜。薛四眉头一拧。他垂了头，没有看薛四的脸色，低着嗓子好声好气地说：“东家，晚辈初来乍到，不晓京邑世故，若有得罪之处，还请东家多包涵。我小本生意，白手起家，许多东西都烦添置，下月头……倘若租金一时凑不足，还请您一定宽限几日。”　　
说到这个地步，薛四的脸色已然沉了八九分了。陈焉缓缓住了声，呈着那块绢布中几颗银块，缄默地候着他的话。　　
薛四终是伸手抽了他手上绢布过来，包好掖入袖中，嘴里喃喃念着：“既是老徐家介绍的，缓一缓也可，只不过，若月月皆如此，休怪我不讲情面。生意不是这般做的，一行有一行规矩，多少人等着这铺面呢。原不是说你退役下来时领了不少军饷，是个大主顾，我看……”　　
薛四没接下去。　　
陈焉只是微微苦笑。这样酸溜溜的话他也唯有默认的份。毕竟，他的确并不是什么大主顾。　　
只身所有，不过是腰间一柄早已没了用处的长剑。自他退出军籍，这剑，怕是再用不上了。　　
——也用不了了。　　
斜风处，有一绺捎着初夏草木蓊郁的气息，无意撩上了他的衣角。风过翩跹。他右边的长袖空荡荡翻叠而起，像一只没了篾骨的纸鸢。　　
金戈铁马，船搏浪碎，惟有梦中相见。　　
醒来时，他已不在南州水师。面前一堆木屑，一截残烛，一砚墨，一支笔而已。　　
窗纸透过来的几丝晨曦照上陈焉的脸，他恍惚低头，地上有三张揉乱的纸。第一张揉得极深，满是懊恼。第二张痕迹缓了，无奈重了。第三张只是轻轻揉作一团，抛落在地，却已有绝望之意。　　
纸上尽是歪歪扭扭的字。　　
他叹息一声，把纸都捡了起来，抚掌而上，一一展平。墨砚里墨迹未干，再磨出半盏来，蘸笔在手，毫尖在皱巴巴的纸面上有点打颤，好半晌才写出一道平直的笔画。　　
木材行的掌柜见他是个单手木匠，满腹狐疑，偏偏他又是荼南十六州来的，在京邑无亲无故，叫人看他不起，故意刁难，让他把所需木材的质地、木龄、疏密、纹路全部用纸写成清单列好，他才肯为他进货。陈焉的老父曾是做木器的好手，他儿时尚未从军，倒是跟父亲粗略学了一些木匠的活儿，可他现在的手做得粗活，却做不得写字这样的细活。三张纸写到三更天，满纸惨不忍睹。他倦极而睡。　　
本不想劳烦他人。可这样下去，不是办法。　　
天一大亮，他便简单作了梳洗，怀里揣着一张勉强能读的清单，期望邻里中有能读书识字的，替他工整地抄上一份。　　
暮春立夏时节，清早乍暖还寒。一丝沁骨的风捎来了北地的凛凛冻气，窜入他肩头搭着的宽大披衫内，右臂的断处忽地一阵瑟缩，疼从骨头里泻了一大片出来，冷冷地浸着血肉。陈焉下意识蹙眉喘了一口气，左手按了过去，怀中的纸却被风一揭，“哗啦”一下卷起数丈，直落而下，沿着巷内青石砖的街道跌跌撞撞扫了出去。　　
纸张随风一抖，舒展的肢体却被一角白衫截住，包住了那人的袍子下摆，搁住不动了。　　
陈焉吃惊地往上看，居然见到那日一张如覆霜雪的脸庞，怔了怔，立刻尴尬不已地把头往下低。又叫人笑话了。　　
那谢大夫低眼斜斜一瞰脚边的纸张，朝他撇嘴一笑：“书生手无缚鸡之力，你平白长了一副好身板，居然连纸都拿不住么。没用。”　　
他双颊隐隐烧了起来，然而羞愧之中又有几分苦涩。他已是废人，说不定真的连书生都不如。　　
那人微微一偏头，再仔细往脚边的纸面上看，眉梢往上一个斜飞，尔后似乎又有颦眉之色，低身把地上的纸捡了起来，上下读了一遍，方悠悠问道：“你是木匠？”　　
陈焉点点头。　　
“这字真丑。”毫不含糊，一针见血。那张白纸被一只手猛地拍回陈焉怀中，手的主人早已扬长而去，踏入他家医馆，再不多半句客套寒暄。　　
怎能不丑。陈焉苦涩地叹了一口气，笑着摇了摇头。左手写出来的字，如何能不笨拙生涩？　　
就像他这个残疾，叫人看了就难受。　　
　　
【南柯巷】？　　
巷角一家棺椁店的伙计可怜他没了右手，又见他中规中矩，温良恭俭，便代劳抄了一份整整齐齐的单子。陈焉感激不尽。　
木工活除了板材，还需锛，凿，刨，锯，钻，锉，斧，刀，量尺，画规，绳墨。样样俱全后，考究的便是手上的功夫。他从木材行取了木料，忖量自己不动绳墨规矩已久，惟恐手生，便先做了几样留着他家常用的小器物，权当试练，待模样耐看了，再摆上柜台。　　
院子里的老槐槁瘦，叶不遮荫。夏初日光当头，居然