福驼娴幕斜稹Ｕ狻袄昝ɑ惶印雹诘墓丶窃诶吹淖砸晕难月酆褪率担蟮只叨啵嗣强垂撸ソヒ晕匠＃憬突啵笕衔恕�
在中国要寻求滑稽，不可看所谓滑稽文，倒要看所谓正经事，但必须想一想。
这些名文是俯拾即是的，譬如报章上正正经经的题目，什么“中日交涉渐入佳境”呀，“中国到那里去”呀，就都是的，咀嚼起来，真如橄榄一样，很有些回味。
见于报章上的广告的，也有的是。我们知道有一种刊物，自说是“舆论界的新权威”②，“说出一般人所想说而没有说的话”，而一面又在向别一种刊物“声明误会，表示歉意”，但又说是“按双方均为社会有声誉之刊物，自无互相攻讦之理”。“新权威”而善于“误会”，“误会”了而偏“有声誉”，“一般人所想说而没有说的话”却是误会和道歉：这要不笑，是必须不会思索的。
见于报章的短评上的，也有的是。例如九月间《自由谈》所载的《登龙术拾遗》上，以做富家女婿为“登龙”之一术，不久就招来了一篇反攻，那开首道：“狐狸吃不到葡萄，说葡萄是酸的，自己娶不到富妻子，于是对于一切有富岳家的人发生了妒嫉，妒嫉的结果是攻击。”这也不能想一下。一想“的结果”，便分明是这位作者在表明他知道“富妻子”的味道是甜的了。
诸如此类的妙文，我们也尝见于冠冕堂皇的公文上：而且并非将它漫画化了的，却是它本身原来是漫画。《论语》一年中，我最爱看“古香斋”③这一栏，如四川营山县长禁穿长衫令云：“须知衣服蔽体已足，何必前拖后曳，消耗布匹？且国势衰弱，……顾念时艰，后患何堪设想？”又如北平社会局禁女人养雄犬文云：“查雌女雄犬相处，非仅有碍健康，更易发生无耻秽闻，揆之我国礼义之邦，亦为习俗所不许。谨特通令严禁……凡妇女带养之雄犬，斩之无赦，以为取缔！”这那里是滑稽作家所能凭空写得出来的？
不过“古香斋”里所收的妙文，往往还倾于奇诡，滑稽却不如平淡，惟其平淡，也就更加滑稽，在这一标准上，我推选“甜葡萄”说。
十月十九日。
（原刊1933年10月26日《申报·自由谈》，后收入《准风月谈》）
①“新戏”指话剧。我国早期话剧在20世纪初由日本新派剧的影响而产生，当时称“新戏”，又称“文明戏”。五四新文化运动后，欧洲戏剧传入我国，推动现代话剧兴起，1927年正式定名为话剧。而“文明戏”之称则留给了在上海大世界那类游艺场上演的通俗搞笑的剧目。
②“舆论界的新权威”这是邵洵美创办《十日谈》时为自己刊物所撰广告语，刊于1933年8月10日《申报》。后文“声明误会，表示歉意”之语，是因《十日谈》第2期短评冒渎《晶报》而遭致对方起诉，经律师调解后，《十日谈》于1933年9月21日在《申报》刊登向《晶报》致歉的启事。
③“古香斋”《论语》半月刊的一个栏目，主要刊载各种离奇的社会新闻。
外国也有
凡中国所有的，外国也都有。
外国人说中国多臭虫，但西洋也有臭虫；日本人笑中国人好弄文字，但日本人也一样的弄文字。不抵抗的有甘地；禁打外人的有希特拉①；狄昆希②吸鸦片；陀思妥夫斯基赌得发昏。斯惠夫德③带枷，马克斯④反动。林白⑤大佐的儿子，就给绑匪绑去了。而裹脚和高跟鞋，相差也不见得有多么远。
只有外国人说我们不问公益，只知自利，爱金钱，却还是没法辩解。民国以来，有过许多总统和阔官了，下野之后，都是面团团的，或赋诗，或看戏，或念佛，吃着不尽，真也好像给批评者以证据。不料今天却被我发见了：外国也有的！
十七日哈伐那电——避居加拿大之古巴前总统麦查度……在古巴之产业，计值八百万美元，凡能对渠担保收回此项财产者，无论何人，渠愿与以援助。又一消息，谓古巴政府已对麦及其旧僚属三十八人下逮捕令，并扣押渠等之财产，其数达二千五百万美元。……
以三十八人之多，而财产一共只有这区区二千五百万美元，手段虽不能谓之高，但有些近乎发财却总是确凿的，这已足为我们的“上峰”雪耻。不过我还希望他们在外国买有地皮，在外国银行里另有存款，那么，我们和外人折冲樽俎的时候，就更加振振有辞了。
假使世界上只有一家有臭虫，而遭别人指摘的时候，实在也不大舒服的，但捉起来却也真费事。况且北京有一种学说，说臭虫是捉不得的，越捉越多。即使捉尽了，又有什么价值呢，不过是一种消极的办法。最好还是希望别家也有臭虫，而竟发见了就更好。发见，这是积极的事业。哥仑布⑥与爱迪生，也不过有了发见或发明而已。
与其劳心劳力，不如玩跳舞，喝咖啡。外国也有的，巴黎就有许多跳舞场和咖啡店。
即使连中国都不见了，也何必大惊小怪呢，君不闻迦勒底⑦与马基顿⑧乎？——外国也有的！
十月十九日。
（原刊1933年10月23日《申报·自由谈》，后收入《准风月谈》）
①希特拉今译希特勒。据1933年8月21日《申报》报道：德国纳粹冲锋队殴打美国医生慕尔比希，希特勒出于外交考虑，派人往美国使馆道歉，并下令禁止冲锋队殴打外国侨民。
②狄昆希今译德·昆西（，1785—1859），英国作家、批评家。著有《一个吸鸦片者的自白》、《英国邮车》等。
③斯惠夫德今译斯威夫特（JonathanSwift，1667—1745），英国作家。著有《格列佛游记》等。这里提到的“带枷”一事，疑为另一英国作家笛福之误。笛福（DanielDefoe，1660—1731）曾因讽刺教会被政府治罪，罚令在闹市带枷示众三日。
④马克斯今译马克思。
⑤林白（CharlesLindbergh，1902—1974）美国飞行员，陆军航空兵预备役上校（文内称“大佐”是套用日本军衔）。1927年5月20日首次驾机横渡大西洋，以33小时30分完成从纽约至巴黎的不着陆飞行，成为航空史上传奇人物。1932年3月，他的儿子在纽约被人绑架。
⑥哥仑布（ChristopherColumbus，1451—1506）意大利航海家、新大陆的发现者。曾率西班牙船队四次横渡大西洋，发现中美洲和南美洲大陆及许多岛屿。
⑦迦勒底（Chaldea）亦称新巴比伦王国，在今伊拉克南部。公元前一世纪以前是古巴比伦王国的地盘，后被亚述人占领。公元前626年，当地首领那波帕拉萨建立了迦勒底王朝，其继任者尼布甲尼撒二世（前605—前562在位）对巴比伦城进行大规模重建，使之成为当时世界上最大的城市。公元前539年为波斯人所灭。
⑧马基顿今译马其顿（Macedonia），巴尔干半岛的古代王国，在希腊以北。公元前四世纪成为希腊世界的霸主，当亚历山大三世（大帝）击败大流士统帅的波斯大军后，马其顿的疆域扩展到尼罗河和印度河畔。公元前二世纪被罗马帝国并吞。
。 想看书来
扑空
自从《自由谈》上发表了我的《感旧》和施蛰存先生的《〈庄子〉与〈文选〉》以后，《大晚报》的《火炬》便在征求展开的讨论。首先征到的是施先生的一封信，题目曰《推荐者的立场》，注云“《庄子》与《文选》的论争”。
但施先生又并不愿意“论争”，他以为两个人作战，正如弧光灯下的拳击手，无非给看客好玩。这是很聪明的见解，我赞成这一肢一节。不过更聪明的是施先生其实并非真没有动手，他在未说退场白之前，早已挥了几拳了。挥了之后，飘然远引，倒是最超脱的拳法。现在只剩下一个我了，却还得回一手，但对面没人也不要紧，我算是在打“逍遥游”①。
施先生一开首就说我加以“训诲”，而且派他为“遗少的一肢一节”。上一句是诬赖的，我的文章中，并未对于他个人有所劝告。至于指为“遗少的一肢一节”，却诚然有这意思，不过我的意思，是以为“遗少”也并非怎么很坏的人物。新文学和旧文学中间难有截然的分界，施先生是承认的，辛亥革命去今不过二十二年，则民国人中带些遗少气，遗老气，甚而至于封建气，也还不算甚么大怪事，更何况如施先生自己所说，“虽然不敢自认为遗少，但的确已消失了少年的活力”的呢，过去的余气当然要有的。但是，只要自己知道，别人也知道，能少传授一点，那就好了。
我早经声明，先前的文字是并非专为他个人而作的，而且自看了《〈庄子〉与〈文选〉》之后，则连这“一肢一节”也已经疏远。为什么呢，因为在推荐给青年的几部书目上，还题出着别一个极有意味的问题：其中有一种是《颜氏家训》②。这《家训》的作者，生当乱世，由齐入隋，一直是胡势大张的时候，他在那书里，也谈古典，论文章，儒士似的，却又归心于佛，而对于子弟，则愿意他们学鲜卑语，弹琵琶，以服事贵人——胡人。这也是庚子义和拳败后的达官，富翁，巨商，士人的思想，自己念佛，子弟却学些“洋务”，使将来可以事人：便是现在，抱这样思想的人恐怕还不少。而这颜氏的渡世法，竟打动了施先生的心了，还推荐于青年，算是“道德修养”。他又举出自己在读的书籍，是一部英文书和一部佛经③，正为“鲜卑语”和《归心篇》④写照。只是现代变化急速，没有前人的悠闲，新旧之争，又正剧烈，一下子看不出什么头绪，他就也只好将先前两代的“道德”，并萃于一身了。假使青年，中年，老年，有着这颜氏式道德者多，则在中国社会上，实是一个严重的问题，有荡涤的必要。自然，这虽为书目所引起，问题是不专在个人的，这是时代思潮的一部。但因为连带提出，表面上似有太关涉了某一个人之观，我便不敢论及了，可以和他相关的只有“劝人看《庄子》《文选》了”八个字，对于个人，恐怕还不能算是不敬的。但待到看了《〈庄子〉与〈文选〉》，却实在生了一点不敬之心，因为他辩驳的话比我所豫料的还空虚，但仍给以正经的答复，那便是《感旧以后》（上）。
然而施先生的写在看了《感旧之后》（上）之后的那封信，却更加证明了他和我所谓“遗少”的疏远。他虽然口说不来拳击，那第一段却全是对我个人而发的。现在介绍一点在这里，并且加以注解。
施先生说：“据我想起来，劝青年看新书自然比劝他们看旧书能够多获得一些群众。”这是说，劝青年看新书的，并非为了青年，倒是为自己要多获些群众。
施先生说：“我想借贵报的一角篇幅，将……书目改一下：我想把《庄子》与《文选》改为鲁迅先生的《华盖集》正续编及《伪自由书》。我想，鲁迅先生为当代‘文坛老将’，他的著作里是有着很广大的活字汇的，而且据丰之余⑤先生告诉我，鲁迅先生文章里的确也有一些从《庄子》与《文选》里出来的字眼，譬如‘之乎者也’之类。这样，我想对于青年人的效果也是一样的。”这一大堆的话，是说，我之反对推荐《庄子》与《文选》，是因为恨他没有推�