庭，有了孩子，但在那个缺吃少穿的年代，“疙瘩娃”并没有过得更幸福。“疙瘩娃”的孩子刚出生没多久的时候，有一天，爸爸正带着还很小的我们一起吃西北传统的早饭——馓饭，突然听有人喊：有人跳井了。爸爸马上带着一根绳，叫了三个小伙子从井里把这个跳井的人捞了上来，才发现这个跳井的人就是“疙瘩娃”。
很多年后有天中午，我跟妈妈聊起这事的时候，我问，是不是这女人生完孩子之后得了“产后抑郁症”？妈妈说不是，在那年代，可能“疙瘩娃”确实是没有活路了，没法活了，所以想跳井自杀。就这样，从爸爸和另外几个村里面的叔叔从井里面救了“疙瘩娃”一命开始，“疙瘩娃”跟我们家就结下了很深的关系。
之后饥荒结束的那一年，“疙瘩娃”带着一张信纸、一张邮票和一个信封找到我妈，说想找找她自己的村子，自己的家在哪里，想让妈妈帮她写一封信。但她只记得被人贩子拐上火车站的站名叫“渭水峪”，所以妈妈猜想应该是甘肃省秦安县，于是就把这封信写到秦安县渭水峪。开始接连发了两封信，那年月在我们西北逃荒要饭，失散的人太多，信发出去后，倒是有好几家人都来认她，但她看了之后都觉得不是自己的家人，不是自己的哥哥。在第三封信发出去之后，终于有了消息，她的哥哥找到了她。尽管分别了好多年，但她一看到她哥哥就认了出来，哥哥终于找到了自己的妹妹，也非常高兴，终于找到了自己的妹妹。当时哥哥劝“疙瘩娃”：你已经结婚了，成家了，也有孩子了，就好好地过，等明年春暖花开的时候，你就回到秦安来，回到自己的娘家。但当时的“疙瘩娃”非常想回到自己的家乡。“疙瘩娃”的丈夫叫来成，也是当年逃荒要饭的时候来到我们村子的，他怕失去自己的妻子和孩子，就劝她不要回去。“疙瘩娃”说：你自己已经找到了你自己的父母，我还没有找到，我一定要回去，而且我也不会离开你的。于是第二年刚过完年，正月里她就带着自己的孩子，坐火车顺着陇海线西行到了渭水峪车站，下了车站，就一路边打听着回到了自己的村子。
小时候，我们家也是非常穷，妈妈又常年瘫痪，“疙瘩娃”认定我们家是她的救命恩人，所以在每年春天野菜长出来的时候（我们那里有一种特别好吃的野菜，叫“苦曲”），她挖到的第一篮准是送给我们家。而我带着弟弟、妹妹经过她家去给妈妈取药的时候，经常会遇见她，尽管她不怎么爱说话，但我总是能从她的眼神中看得出来那份感激之情和对我们的关爱。这几年，爸爸妈妈回老家去的时候，她也总是做最好吃的东西带着来看望他俩。
评论///
好好好
/// 2005/12/13 /// 11：17：37
像我这样生养都在北京的孩子是没有老家的，小时候住过的那片平房现在变成了家乐福，除了记忆，什么都没留下。
琼子
/// 2005/12/13 /// 13：31：54
我们一代有的是细小的精神困难，于是只有在幸福的幌子下竞相走向孤单。
感谢潘总，让我始终相信奋斗的意义和精彩。
你的故事里，人们跟生活本身贴得很近，尽管艰苦艰难，但很确定不虚幻。
祝“疙瘩娃”平安静好，现世安康。
深潜小白
/// 2005/12/13 /// 14：03：13
和您交流一个农村妇女“前进一步”的故事，也是爸爸讲给我听的。爸爸家乡是穷困的陕西农村，直到现在还在喝窖里的水，城市人喝不惯，胀肚子，很难受。
“前进一步”是从外村嫁到我爸爸那个村子的，嫁过来的时候，已经带着个孩子。可能她原来生活的村子比我爸村富裕，所以，相对于我爸村子的人来说，她是相当会打扮的。在农村，人们很少关心穿着，但是夏天的时候，她会穿上一条花布连衣裙，尽管是穿着它下地或者打扫院子。也因为这样，农村里的人很看不惯她，背后都叫她狐狸精，也不和她来往。很不巧的，她这个丈夫又在前几年怎么死了，于是村里对她的说法更多。她则一个人照看孩子、院子和几分薄地。
爸爸伯伯们回家的时候，村子里的人都会看，都会送东西，也送了她。她非常非常感激，因为在村子里她几乎是绝缘的。于是她就把自己地里新的土豆，新的棒儿什么送过来给我爸他们。可以看得出来，她是高兴的也是小心翼翼的。送东西过来的时候，总要说些话，让人们吃惊的事情发生了，她有些不好意思的说：“我的情况你们也知道，在农村自己过日子很艰难，你们看看能不能再帮我前进一步……”（这也就是她这个名字的由来）爸爸伯伯们立刻明白她想再嫁的意思，吃惊于她的勇气更吃惊于她“前进一步”巧妙的表达，也因此，我作为趣事听到了这个故事。爸爸家乡的故事我听得很多，但这个印象最深，我从心里佩服这个勇敢的妇女，她的纯朴认真和对自己幸福的执著是最简单的也是最有力量的。
后来我回爸爸老家，总是吵着要亲眼见见这个“前进一步”，但是阴错阳差没有见到，后来总算见到一张爸爸他们带回来的照片，哪有什么狐狸精的味道，只是一个穿连衣裙还算整洁的中年妇女站在那里纯朴地微笑。
饥饿的记忆
//blog。sina。/u/4679dbbf010000wb
那一年，在外地工作的远房叔叔，来到了村里，给我们每个小孩发了一块糖。我在此前只是用舌头舔过白砂糖，从没有吃过块糖，我们山村里的供销社也没有供应过这稀罕的东西。不小心，也是没有经验，我把这块糖吃到了气管里去了。据后来大人说当时我憋得全身发紫，再后来不知大人用什么办法取出了这块糖。这一年对我很重要，如果这块糖不能及时地取出来，我今后的哪一年就都没有了。糖果对乡下的孩子是很诱人的奢侈品，尤其是棒棒糖。我在今年之前从来没有吃过棒棒糖，今年，也就是我四十岁的年份，两个儿子要吃棒棒糖，我买了三个，给自己也买了一个，四十岁第一次吃棒棒糖，真甜。
那一年的一天傍晚，村口土坡上一队年轻人又是敲锣打鼓，又是喊叫。我的父母急忙从屋里跑出去听，回来说是“九大胜利闭幕了”，妈妈对爸爸说，主席还是毛主席。爸爸没有表情地说，那当然。我在纳闷这样大的会，没有召开，怎么就闭幕了。没过多长时间，我们村里有了大喇叭，代替了人的喊声。但大喇叭里讲的话我听不懂。父亲告诉我，我们讲的是土话，大喇叭里讲的是普通话。听的多了，慢慢就听懂了。村里有了大喇叭是件很新鲜的事，他们天天在放。这一年很重要，我从此有机会听普通话了，也是转折性的一年，如果这村里的大喇叭要晚安几年，我的普通话会更差。我工作后积累的第一笔钱，就是给家里买了一台电视机。妈妈长年瘫痪在床，电视对她太重要了。三大件中的电冰箱和洗衣机是很后来的事了，没有多少食物要保存，也没有多少衣服要洗。从那以后，我的过年标志就是回到老家，在西北的热炕上看中央电视台的春节联欢晚会，一年都没有落下。
到了1990年，那一年，我在海口，没有路费回家。海岛上很凄凉，内地人基本上都回大陆了。腊月三十快到吃晚饭的时间了，街上的餐馆都早早关门回家准备自家的年夜饭去了。我与当时我的同事和朋友祝军好不容易才找到一个大排档，我们俩一边吃着河粉，一边盘算着这年怎么过。祝军问我有钱没有，我说，没有钱了。问他，他说，自从放出来后就从来都没有过钱。祝军建议说，干脆我们俩扒火车，不花一分钱，看能不能到我们各自的老家，天水和南京。我没有同意，我想北方的天气太冷了，这没把握的事要搞不好，会冻死在货车厢里。祝军最后说要去儋县的热带作物学院去看他的女朋友，因为她晕车不能来海口。晚上祝军骑上自行车走了，从海口到儋县的距离是170多里，当时还没有高速公路。
送走了祝军，我想要把自己的除夕夜安排好，最重要的是晚上能看到中央台的春节联欢晚会，这时家里的人也一定都在看这个节目，如果能看到这个节目，就像和自己家人在一起过年一样。我与我住的招待所二层的女服务员谈好，晚上在她的值班室看那台黑白电视。但看节目看到晚上9点多，服务员说她要睡觉，不让我看了。我只好出来，自己一个人过了一个最孤独的除夕夜。
过了这孤独的除夕夜，时间到了1991年，这是我最难忘的一年。海南省的建设热潮过去了，经济停摆了，凑热闹的那拨人基本都返回大陆了。我当时管理着一个砖厂，砖是一块也卖不出去。砖厂的民工走得不到100人了，他们都是拿计件工资，没有活干，他们也就没有任何收入。过完春节，我去了砖厂，留下的近100人中大部分是四川人，也有一部分山东人，都没有饭吃。四川人饿得受不了就捉老鼠吃，山东人说，老鼠有毒不能吃。看到这种情景，我回想起半年前，我们还情绪激昂地要辩个是非出来，而如今眼前一切都变得平静，变得死一样的平静，可怕的平静。我走到民工的工棚里，问他们上顿饭是什么时候吃的，有人说是昨天，有人说是前天。饿着肚子的民工，也是一样的平静，静静地躺在那里。这是我度过的最低潮的一年，在这一年看不到任何的希望和生机。
也是这一年，经易小迪的推荐，我当上了海南省佛学会的秘书长，在一个无聊的年份，清谈一些有聊的话题和闲事。一次开清谈会，我叫上祝军和我一起去。因为自从认识祝军后，我们俩就经常一起切磋《易经》，他的头脑里有许多形而上的想法。开会时，祝军说，我不懂佛的事，但我想我的老祖宗是干这事的，你们看我的姓就知道了。会后大家埋怨我叫了这外行来胡说八道。这一年，就这样无聊地度过，像一粒种子在冬天等待春天一样的安静。
接下来的几年，就是伟人的南巡、房地产的泡沫等等，我在匆忙和热闹中度过了几年。突然，有一天想起祝军，从朋友那里打听到，他已出家了。随后的几年中，我常常想起与祝军在海岛上共同度过那困难的岁月，也想正是因为有一批像祝军这样的朋友，精神上才感到很充实。又过了几年，突然，有一天接到祝军的电话，说要来看我，我很高兴。见面后，祝军告诉我，不出家了，现在在搞IT。并告诉我他的孩子已经和我的办公桌一样高了。
评论///
清谈
/// 2005 /12 /12 /// 15：04：41
看到你说清谈，想来那段日子应该十分悠闲。毕达哥拉斯学派曾经说过人是小宇宙，如果超越一点看，人类其实也是一种物质，各种物质都有精华，而人类也有尤其聪明的头脑，他们是否以其自身更接近宇宙的本质？
潘石屹
/// 2005 /12 /16 /// 15：44：01
人首先既是物质的也是精神的，靠我们不断的努力、学习、冥想，在不断探索真理的过程中会接近真理。
蓝色鲨鱼
/// 2005 /12 /12 /// 19：43：14
潘先生，你小时候受得苦是否为你今天的�