诘幕荆褂泄氏绲拇笊叫∠�
父亲那时已在村里的农场做场长。
短短的，黑瘦的父亲，是铁打的汉。集体公社时，所谓的场长全是责任，全是劳累，全是义务，没有付出而应取的报酬。我在父亲的心中，站了极其重要的位置，这分亲情只有那失去过骨肉，又五十得子，且受尽了磨难的父亲才会得到。我没有问过父亲，甚至我后来上了学。那个饥饿的年代，我凭着这点道听途说来追忆岁月，重见光明的惊喜，欢快，随至又被饥饿所折磨。
村里又陷入了一片饥荒中。
父亲做了村长，一心扑在公事上。那时，中国大地还处在集体化，但已近尾声。公社，大锅饭把人的思绪牵引到那个饥饿的年代，供不应求，物质生活满足不了社会的总需求，国家实行了计划经济，采用供给制。我们买一点盐，一尺布都要票，可供应票真分到了手，袋子里却又没钱。父亲带领村里人日出而作，日落而息，一年下来仅得个温饱。农忙事多，杂七杂八的事，他要亲自安排，还得带头去做；到了寒冬空闲，他没得休息，又得翻山走路去二十里外的区上开会，天亮出门，深夜冒风归来。回来时，母亲还在等候，而整个村庄没亮一盏灯，所有的人都睡了。
七七年，故乡大旱。自五月开始，天连续半年未落一滴雨，土里裂开了条条大缝，沟下的田有岐石水库水灌溉，还保了一点粮，土里全年颗粒无收。年底了，聚众开秤分粮，每家每户分摊来年的粮食都不够吃，大户人家十三口，粮食不足一千斤。我家五口人，加至前三年我患病把一点积蓄全花了，所以来年得积蓄着过日子。七八年，父母整整一年没沾过一点米饭，总是吃姐带我去田野上采类似小*般的一种野菜，野菜饭甘甜，但吃多了不易消化，把肚子涨得很高。那年月，生活如此艰难，但我家每顿饭桌上都有一小碗米饭，那是给我的。这一年的特殊生活，我似乎胖了，高了一点。望着姐姐她们，一年整月餐餐都是吃野菜饭，心里总以为是她们喜欢吃，就像小孩子爱吃糖；我要吃，母亲不给。事后大了，才渐渐明白父母关怀和厚爱。家的温暖，父母的呵护，我在那一年脱去了病衣，身体强壮起来，开始融入了村里的伙伴中去了。
我记得，春天，一个铁环用钢丝勾起，套根竹管便可在村前的江堤上跑半天，直至满身大汗；炎热的夏天，随大的伙伴去村后那冰冷的水沟里学游泳，或和小伙伴在村前的小溪里摸鱼虾；嘴馋的时候，看见人家满树的桃李便想吃，有一回去偷邻居屋后的桃子，被守果子的小孩用石头冲伤了眼角，流了血吓得不敢回家；晨雾撩起，是秋天了，我被父母喊醒去放家里的六只鹅，人没睡够，便躺在清凉的大青石板上睡着了，醒来鹅不见了；月光皎洁的冬夜，跟姐姐到村口的干田上，大家一起捉迷藏，或跟姐姐学唱歌，歌声悠扬美丽，把梦的思绪带上了天……
眨眼便到了上学年龄，欢乐的童年便过了。
虽比他人的童年要少很多欢乐，但我总有了一丝快乐，一点幸福的记忆，因为我见到了真正的色彩。
四，寻找希望，在那小山村（1）
（—）
大唐坑村小，我已有好多年未去过。也不知道是否塌了？自初中毕业离开老家，便没有去看过。途中，曾有二次从小学的山脚走过，只见那危楼斜斜，门窗破旧，心里便有些感伤，又追忆起曾在这里的那段岁月。
如今已有十六年，怕是全忘了。
此时此刻，提笔遥望过去的年月，也只是一些片刻的断想，心里不禁又湿湿地想流泪；泪雾中，我又看见了学校后面的土坡，一个穿开裆裤的光头小胖子牵着姐姐的手，沿着土坡向下的弯曲小道，怯怯走到一个四合院落的后面，第一次闯入人声鼎沸的世界，见到了许多陌生但温和的脸。
大姐小学毕业照上，留下了我在这里人生的第一张珍贵照片。想起，跟着姐去上学的日子，每天总要走过许多弯弯曲曲的田坝，爬上那个长土坡，总会看到土坡山腰中横过的大路边，那一座瓦屋土墙的低矮厕所。厕所依山而建，东边是女性，西边为男性，中间一堵墙断开。这屋如今荡然无存，只见平坦的一块田地，上面种了菜。厕所北面是一丘山峦，山不高，落差不足百米。稀落的古松粗大，那四季常青的针尖叶里挂了很多球状的干壳，风一扬便落了满地。西面，有一条之字形的土路，绕上去，便可见到满山满坡的桔园。我们那时，记得放学回家的路上，嘴馋的三四个常挤在一起，密谋许久，你放哨他掩护，另外两个人便悄悄潜入园里，偷一书包青青的桔子。忽一人喊起，四人便狂飞下来，落荒而逃；如今想起，只有微笑了。
七岁那年，姐领我来学校报名。
我已熟悉了这里的角落草木，开学那天，我还是绕着校舍跑个一圈，似乎在寻找什么？四合院落的校舍，南北二栋，每栋二层，全是青砖瓦屋，木窗门木楼梯，东西各一堵高墙围着，便有了个方方正正的天井。天井用水泥铺了，在南面往下的有十级台阶的两边，学校垒了两个乒乓球台。我去学校方向是后门，站着十级台阶走下，穿过十米宽的小天井，再过前门，再下三层台阶，便是方圆约三亩的大操场。没铺沙，也没有墙圈，敞开着。操场下去，便是村里的一口大塘；池塘四周，面水依山垒了层层连连的土砖瓦屋。四周的山，高高压着村子像个坑，故名“大唐坑”。我站在操场高台上，大塘对面那一排新的高高楼房，比起操场下这密匝匝的土墙瓦屋，实在气派多了。
这便是我那时的家乡。
学校座在大塘坑村的后面，故名“坑小”。
探究名义，心里倒溢出了许多感想怀念。
上了学，再不穿背带裤了。
但家里穷，我还是没穿新衣服。布票那时还没废弃，国家仍是计划配置。村里开始实行承包责任制，但大农场，桔子园，牛家山林地，仍属于集体公有。每个家庭都不富有，解决了二顿饭，但生活还得节俭。记得那时，我家从来没有吃过夜饭，到了晚上肚子总饿得咕咕地叫，更不用说余钱了。衣裤是大姐姐穿了，二姐穿过，后经母亲之手改过，又来给我穿。穿着改好的花衣服，我一点儿不怕羞，站在老师面前，大胆地说，“我—是—平平！”然后，没答完老师的提问，如年岁，家里几口人，就溜进教室玩去了。父亲在后笑，他给我交了三块五角钱的学费。从此之后，那个光头小胖子，他便蹦蹦跳跳，高高兴兴地在江眼冲与坑小的路上来回跑了。
我的启蒙老师是个女孩。
她名叫银娥，很美的一个名字。高高的身材，系了根大辫子。她个性开朗，是个未婚女青年。能歌善舞的她，我们在学校喊老师；回家路上，她叫大家改口叫她娥姨，不许叫老师了。
幼儿园真好玩。认二个字，数几个数，或唱一首歌，做一做游戏，便放学了。我们跟着娥姨回家，路上唱着刚学的歌。有时，她会讲故事给大家听。如果五六月，娥姨常会带我们去她家玩。她家门前有一棵十丈高的槮叶树，春天开满细碎的红花，此时花蕾落尽，树上挂满了紫红色的小果子。娥姨摘下来给我吃，酸酸甜甜的。吃饱了，又在她千万嘱托下，大家踢着石头缓缓走回家。
大了一岁，便上一年级。
说懂事，其实我仍是个小孩。虽然更多的是淘气，此时我知道怎样去讨父母和老师的欢心。那时，大姐已上了初中，二姐因脚拇指上生了瘤子休学在家，我去村小的路上，再没有人牵我的手，我却感到更欢悦了。天气晴朗，我有时会贪玩，跟四五个要好的伙伴，找一处宽阔干净的地方，掀那书纸折的牌；忘了吃饭，忘了一切。天黑下来，书包里装了厚厚的一叠纸牌回家，悄悄溜进家，把牌藏在房屋的床底下。父亲不许我玩牌，怕他看见骂我玩物丧志。不放心，于是又数了多少张。
人大了，加至识了些字，我开始了生命的寻觅。坑小共五个年纪，每个年纪分甲乙二班。我所属一年级甲班，教室就在学校北栋楼下，最东的那一间。第二学期，课堂那些东西已经满足不了我。记得，语文老师教《燕子来了》，这篇课文约一百来个字，仅一节课，事先又没预读，我当堂就背诵下来。一时传为校里佳话。在学校里，我是个淘气鬼，上课东张西望，目光老伸出窗外，下了课更是翻了天。或许是记忆力超强，天赋高些，所以每学期的考试均能夺冠。
村小五年，父亲数家里墙上我的奖状，贴有十三张。这点成了他的骄傲，他五十得子的希望。对我来说，什么也不是。课堂知识开始满足不了我，便去姐姐读过的书里寻找想看的东西，总爱翻那些有图片的地理历史，以及自然书。啃不烂咬不断，心里又不肯放下。知我的父亲，每次外出做生意回来，总要带回一二本小人书。渐渐积多，便有了厚厚一叠。家里属我专用的那个木箱，收藏的不再是那满灰尘的纸牌，而是课本，小人书，以及学校奖给我的文具。
小人书看多了，我便有了浓厚兴趣。上课，便用铅笔在蒙铺的薄薄黄纸上临摹，临书中长袖善舞的侠客，满脸狰狞的鬼魅狐仙，杀人流血的日本鬼子，心浸下去忘了时光，忘了回家。临多了，合了图书，我也能画出书中主角的大概轮廓。这便是我对漫画的初爱。此后在学校，每看见钟爱的书就想据为己有，用自己藏品与人交换，或借回家来读，第二天却说“丢了”。其实，是我藏在木箱不想还人家。事情解决方法，用不好的小人书来换，或二分钱赔人家。他人借我的，不是要好朋友总不肯，显得极为吝啬。记得读二年级时，高年级的元股要借我的一本小人书，是有关解放军剿匪的，他给了我一分钱，还说了好多话，我才答应。由此可见，我当初对图书的钟爱。父亲把我这些痴迷告诉了亲戚朋友，所以人家要逗我去探亲，只要说家里有图书，我便会满心欢喜地跟去。有一件事，如今已过去了二十一年，仍历历在目。 电子书 分享网站
五，寻找希望，在那小山村（2）
（—）
八一年春节，大姨的女儿突访我家，来给父亲拜年。表姐哭哭啼啼，还带了一个高大的男人，父亲叫我喊“姐夫”。现在，记不起他们的模样。姨妈家在海拔二千米高的白马山上，临走时，表姐她逗我去白马山寨；我不愿意去。表姐说她们那里好玩，有錾刀，白马，山鸡，很多我没见过但很想见的东西；我不愿意去。最后她说，家里有几十本小人书，我心动了，便吵着要跟去。山高路远，过几天便要开学了。父母不同意，我哭着要去。最后父亲同意了，但还不放心我跟着表姐。
一路上蹦蹦跳跳，在山林陇谷里步行，从雾岚迷障黎明初晓的家里，直至月出东山满路清辉的白马山下。那年，我才九岁，为这份痴迷日走夜行一百多里，双脚累得不能走路，心仍不困。不能走，表姐夫背着我走，看沿路的山山水水，后来便在表姐夫的背上睡了。到达白马山下，表姐把我弄醒。月皎洁如玉，白马山一片幽暗；火光，狗叫，幽幽的大山在诉说着古老的歌。