恕Ｎ宜滴掖厦鳎碛删驮谟诖恕Ｒ敲挥凶约海馐澜缟弦磺卸际切榛玫摹Ｒ蛭形也庞写蟮兀膊庞刑炜蘸团恕Ｒ虼耍庇腥讼蛭姨崦降氖焙颍矣貌蛔盼逝私惺裁疵郑啻竽昙停さ氖裁囱樱鸵桓糯鹩ο吕础Ｖ劣诒鹑送獠煌猓遣还匚业氖隆Ｊ率瞪希眯┤嗣煌猓缜嗤饬恕Ｃ缜嘁蛭叶嬖凇�
可她不懂得谢我，还说什么她应该嫁给那个肮脏的计生干部。我虽然从没见过那家伙，将来也不准备见他，但我想象得出他的样子，他一定是长身大腚，脖子上的皮肤是紫红色的，膘有两寸厚，习惯于一边放屁，一边打嗝。他只能是这个样子。即使表现出来不是这个样子，精神也是这个样子。他把怀了孕的女人按倒在水田里，扒下别人的裤子，朝肚子里那个长大了准备把他叫叔叔的小家伙头上锥上一针，多么狠毒！他还强霸兴明的鸡吃呢。兴明我是认识的，他女人我也认识，两口子和善得像欠了天底下所有人的情，穷得舔脚板，可他还吃人家的生蛋鸡。这么肮脏的家伙，苗青竟然还在怀念他，还说应该嫁给他。
我是打了苗青，她把这话说了三遍之后，我发现自己不能不动手了。她把那个浑身散发出大粪臭的东西塞进我的生活中来，是我的耻辱。当然，说我一点没有嫉妒是不真实的。但是，嫉妒并不证明我就爱她。
成米（2）
有的人，比如春的两个儿子，一个当局长，一个当处长，每次回村，都谦逊得仿佛比我们泥腿子还要卑贱。我知道这不是他们的真实感情，他们只是想以此抹杀别人嫉妒他们的理由。
我痛恨虚伪，该我表现十分的，决不表现九分。当苗青把一样的话说了三遍之后，你还叫我虚伪地容忍？
我打了她，但我并不是没付出代价，她坚硬的骨头硌伤了我的手掌。她还不让我看书呢，她不让我看书，是因为她不懂书，她不知道书里描写的世界比现实本身真实一千倍。书中的人物，英雄也好，强盗也好，从不跟我计较，不会因为我没上坡干活就骂我懒，不会因为我少给七十元钱就耿耿于怀，不会因为我抓了中间的房就跟我吵架。
我在书中享受着现实中永远不可能出现的自由生活，真正的人的生活。
不过，她到底有值得我尊重的地方，她那么中意边上的那间房，小夭过来表示愿意掉换的时候，她一口就回绝了。小夭想表现自己的风范，而苗青没给小夭机会。苗青是对的。不过我可能高估了她。她的真实想法是：既然你小夭主动来换，证明边上那间房有毛病，至少比不上中间的——既然这样，我为什么要跟你换呢！她一定是这么想的。这也没关系。只要她懂得为自己着想，就不应该对她的智商太过悲观。
成谷说，如果明天还分不下去，就打乱了重来。他把那个“乱”字说得很重，像从米饭里拈出的一颗石子。我明白他的意思。我知道他是个小滑头，什么鬼主意都想得出来。但是，他休想打我的主意！
路
有的路通到山外，有的路直达山顶，有的路探向谷口，有的路连到地头。总之，路把人们引到想去的地方。可是，他们为什么想去这里而不去那里？我不知道，人类自己也不清楚，或者说很少有人清楚。路纵横交织，多得连数字也装不下，可白天黑夜，路上都挤满了行人和车辆，他们为什么来？要去哪里？一个旁观者无法说清，因为当事人往往也是糊涂的。虽然人类自己说，天下熙熙，皆为利来，天下攘攘，皆为利往，然而，在如蚁的人群中，我看不见利，只看见为利而动的心，那些心急促地跳动着，如一头疲劳过度的老马。它的主人从不懂得怜惜，只知道驱赶，待到某一天，心彻底死亡，为心支配的躯壳轰然倒地，才明白一切都是枉然。
我很难发现真正的生动。只在偶尔之间，生动才会如电光石火。那是有人发现了身边苦难的时候。每一个人身边都有许许多多的苦难，自古及今，莫不如此，因为与己无关，就极少有人愿意注意它们。大家都被宣扬出来的富贵生活急昏了头，跌跌撞撞地要追赶，要超越。在这场拼体力拼奸诈的赛跑中，霉烂的灵魂扔得遍地都是。那些灵魂在彼此说谎，并企图在谎言中而不是在真理和正义中获救，
路和粮食一样，饥饿者吃粮食，是对粮食的报偿，饕餮者吃粮食，是对粮食的羞辱；有德者上路，是对路的奖励，无德者上路，是对路的糟蹋。可是我们这些路啊，太可怜了，我们不仅要承载腐烂的灵魂，还被人类的欲望牵引，把他们引向战争，引向屠杀，引向强奸，引向阴谋和虚伪，还有可能被强行踩踏出来，而踩踏者仅仅为了去树林里拉一泡屎……
人类开辟了那么多路，都希望路把他们带到想去的地方，但是，人类如果不修炼自己的德行，路也会迷途，到最后，留给他们的，就只有一条路。那便是卡桑德拉大桥。那座桥早已废置不用，列车开上去，唯一的出路就是桥断、车毁、人亡。
其实，我不该发表这么多议论，没有人惹着我，我也不招惹别人。我是一条特殊的路。我从山坡家的门槛下出发，一直连到五妹的坟前。几十年来，只有山坡不分白天黑夜地在我身上走来走去，他的几个儿子，只有祭祀的时候才踏上我的脊背。
作为通向一座孤坟的路，我应该学会沉默。
五妹（1）
剥蚀我棺材和皮肉的蛆虫早已经离开了我，从地底下爬过去，寻觅另一具死尸。现在，我只剩下不够完整的骨头了。这没关系，因为土地已经成为我的骨肉和血液。我没有死。世上本不存在死亡，只有活着，无休无止地活着，孤独而忧伤地活着。能动能走的活人，为将来活，像我这种，包裹在土地的胎衣中，风吹不进来，太阳照不进来，寒冰冻不着我，野火烧不着我，失了群的孤雁引不出我的眼泪，呱呱叫的老鹰吓不破我的美梦，得了狂犬病的疯狗也追不上我的脚步。这样，我就不必为将来担忧。我没有将来。我是那些活人的将来。
如果我不回忆就好了，不回忆，我就能得到干净彻底的休息，可是，母亲生下我，就是让我受累的，我由活人变成死尸，由死尸变成另一种物质，都不能卸下肩上的轭。
我是母亲生下的第五个孩子，我之后，母亲又生下四个，但最终活出来的，只有我和一个比我长两岁的哥哥。妈把她顽强的生育能力遗传给了我，如果不是半途中阴差阳错，我还可以继续生下去。
我三岁的时候，爸参加了军队。那时候时局混乱，连我妈也不知道他参加的是红军还是白军，反正是他们中的一支，反正爸不是扛着锄头和猎枪，也不是在山窝子里一边种地一边放冷枪的土匪。爸不像卫老婆婆的丈夫那么恋家，他出去就没回来过，后来队伍开走了，妈去他们打过仗的山峁上察看，没看出爸的脚印子，也就回来了，不再记挂他了。再过些年，有人说爸做了大官，另娶了太太，妈把花针在头皮上使劲刮了几下，又低头绣胸前的莲花。我们没法证实那些传言是否真实，因为有人说爸在北京，有人说在台湾，都是天荒地远的路程。但我看得出来，这传言一直在妈的心里活着，跟着她一起衰老。她活了九十多岁，我死之后，她还活了些年。她当了六十多年寡妇。这六十多年寡妇生活，就靠一个传言支撑。
妈的刚韧和孤独，像一条决堤的河，把我和哥都卷进去了。哥忍受不了孤独的浸泡，于是疯了。我死之后，他说什么也要把棺材借给我使用。他生怕山坡买木料重新打造棺材。那会耽误时间，使事情复杂化。
我并没有死。
有四个人看出我没有死。首先是卫老婆婆。山坡玩着我的脖子哭丧的时候，卫老婆婆就知道我还活着。人死之前，都要咽下最后一口气，那一口气咽得很重，喉咙会发出囫囵一声钝响，卫老婆婆的耳朵比兔子的耳朵还灵，她听得出这声音。可我没有发出这声音。她知道我还活着，只是不告诉山坡。
第二个知道我没死的是朱氏。那天夜里，卫老婆婆离去之后，朱氏钻进了堂屋，看到我伸直双腿平躺在门板上，她对我说：“起来，咱俩吵一架，这次我让你，一定让你吵赢。”见我不回话，她笑了起来，像岩鹰抓到猎物时的笑声，枯涩，邪恶。接着她哭了。绝望地哭。她失去了一个吵架的对手。她就为这个哭。鸡叫二遍的时候，她从怀中摸出了墨斗。这墨斗是她从五丈那里借来的。五丈借给她的时候，就知道她要干什么。她把墨斗线从我脸上弹过，我下世就只能变成牛。她把墨斗线前面的铁锥子往门板上一扎，拈线的时候，无意间碰到我的脸。我的脸是热的，她感觉到了。她抓起墨斗就跑，这个胆小的女人，还想跟我吵架呢。
第三个是五丈。第二天一早，朱氏把墨斗还给他之后，他特意来看了我。经墨斗弹过的死人，脸上会出现一条青疙瘩，据说只有木匠才看得出来。我的脸上没有青疙瘩，五丈估计朱氏没做对，阴悄悄地到她家过问，朱氏老老实实给他讲了，说我没有死。他们结成同盟，谁也不告诉。把我放进哥的棺材后，五丈迫不及待地合上了盖子，成米本来怀疑我是否真的死去，可他还是个孩子，不懂，再说，五丈也没给他时间。
第四个知道我没死的就是我哥了。他是凭疯子的直觉判断出来的。几个人中，最怕我活过来的是哥，他知道我受苦。他心疼我。但他毕竟是疯子，他也不想想，我死之后，山坡能行吗？
。。
五妹（2）
山坡呀，这个不长脑壳的家伙，他只顾悲伤，不管这悲伤有没有理由。他抱着我脖子哭的时候，我的心在告诉他，说我没有死，可他听不见，他抢在卫老婆婆之前哭了自己的亲人，他为此感到踏实。那时候，他只愿意听到自己的哭声，也只能听见自己的哭声。此后的时间，我都一直在对他说我没有死。卫老婆婆和朱氏相继到堂屋来后，我更大声地向他传递我没死的信息，但是，悲伤蒙蔽了他的耳朵。
棺盖合上之前，我是多么害怕呀！我听见了成豆的哭声，他正等着我喂奶，他只有二十天，生下他不久，我就生病，没好好给他喂奶，使他瘦得像一把挂面，我怎么能抛弃他呢！再说，我根本就没作好死的准备，这种强加给我的命运，使我无法接受。
没有人知道，那时候——也就是五丈吆喝人把棺盖抬上来的时候，我在向他求情。我向五丈求情，还向卫老婆婆和朱氏求情。我认输了。可是，他们已经铁了心，要合谋将我置于死地。我没有生还的可能了。我不向我哥求情，因为他是疯子，他根本分不清死与活的界限。
棺盖还没合严，留下一丝缝隙的时候，我听见山坡在问：“墓坑挖好了吗？”天啦，这墓坑不是埋别人，而是埋我。绝望刺激了我，我大叫一声，我说：“啊！”我是真的活过来了，那一声惨叫，差点震破了我的耳膜。可人声嘈杂，加上能传出我声音的空气也被隔绝了，除了站在棺材边的五丈，没有人听到。他立即把棺盖合拢，而且夸张地扬着铁锤，响亮而迅速地钉上木钉。他就这样掐断了我与生的最后一丝联系。
我还没死，面临死亡的现实使我异常清醒，我听不到外面的声音，�