《抹不去的记忆:老三届新三级》

下载本书

添加书签

抹不去的记忆:老三届新三级- 第51节


按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
  所以,知青最讨厌、最痛恨的就是老鼠。只要一看到,必然打杀。我们也想过不少办法,什么夹子捕捉,用毒药毒死等。记得有一次,我们在公社卫生院找了些老鼠药,睡前放在食物里,第二天清早一看,我的天那!满屋子全成了老鼠的尸场,大大小小一下子就毒死了27只!那场面令人毛骨悚然。。 最好的txt下载网

难以忘却的记忆(8)
但是,直到我们离开农村,鼠害成灾的问题一直没有彻底解决。1977年我回队上时,当地农民说:“真是怪啦,以前老鼠是有但不至于这么多呀。自从毛主席去世以后,这老鼠果然成精了。”其实,根本问题不在这里,而是生态环境严重恶化,老鼠的天敌如猫、鹰、蛇等数量减少所致。
  第三怕是蚊蝇。那时农村普遍使用旱厕,没有条件修水厕。所以,不仅奇臭无比,而且为苍蝇蚊子的滋生提供了基础。对付苍蝇,主要用蝇拍打,对付蚊子,只能用蚊帐。但是,山里树叶多、水草多、粪便多,苍蝇蚊子防不胜防。
  有时候,我们在一起谈起此事。李堂祥同学曾风趣地讲:“那些科学家太无用了,为什么不好好研究研究苍蝇的免疫系统,如果人能具有苍蝇免疫系统的一半,也用不着感冒、发烧生病了。”马奔同学更风趣地说过:“我捉住了一只蚊子,好像还是双眼皮呢!”“这家伙的腿真长,差不多有一公分长!”另外的同学就会接着说:“你快成蚊子专家了!”马奔则说:“我如果是科学家,首先发明一种灭蚊灵。”从人类的历史看,几百万年以来,人类能上天入地,冲出地球,飞向月球,但至今对于苍蝇、蚊子,无能为力,说明人类征服自然的能力依然十分有限呀!
  其实,上述的知青有“三怕”,并非只有知识青年才怕,而是知青由卫生条件好的城市到卫生条件差的农村,有一个较大的落差。所以,才对跳蚤、虱子、老鼠、苍蝇、蚊子如此印象深刻,如此痛恨无比。而广大农民长期习惯了那种落后的卫生环境与条件,习以为常,自然也就见怪不怪了。如果说城乡存在巨大差别,那么,卫生状况和卫生习惯的差距便首屈一指。这也是插队落户给我们留下的最深刻而又难忘的痛苦回忆之一。
  五  知青有三大爱好:交友、读书、善理想
  在40多年前物质生活条件十分艰难的时代,支撑知识青年在农村顽强生活下来的,离不开三大爱好,这就广交友、爱读书、善理想。
  知青的第一个爱好是喜欢交友。“*”之初的1968年,毛泽东主席发动“*”,称红卫兵是“革命小将”。 1968年,要求学生们上山下乡接受贫下中农再教育,称为“知识青年”。所以,下乡学生,不分“*”中的观点分歧,不分哪个学校,哪个年级,都是一家人,都是上山下乡接受再教育的对象。共同的经历,共同的命运,使知识青年彼此相近相亲,成为朋友。所以,这个学校的学生认识那个学校的学生是很正常的。上山下乡的知青小组组成中就有不同学校、不同年级的男生与女生。到农村之后,各知青小组之间,更是互相访问、互相串门,彼此往来。而且,走到哪里连吃带住,全部免费,颇有点共产主义的味道。
  例如,胡家湾、谷家庄知青小组的同学们来公社办事,多在我们小组吃饭,我们知青小组也曾在下雨无法下地干活时,前往胡家湾、谷家庄串门。那时山路远,又无车可乘,都是靠两条腿走路的。好在年轻,不怕累。我们往往把这种知青间的互访称为特殊的“休假”。
  知青的第二个爱好就是喜欢读书。常言道,只有失去的东西方感到可贵。此话不假,原来在学校时,整天有书读没有感觉,真正到失去读书机会后,才更向往读书。尽管,同学们各自下乡时,每人几乎都带有一些自己喜欢阅读的书籍,但数量太少。到农村繁重的农活之余,更是迫切希望有书读、有报看。然而,在40年前的山区,这是根本办不到的。公社干部看到的报纸一般是两天以前的;县上有部电话,仍然是那种手摇交换机。住在山沟里三天之后,就有与世隔绝之感,更渴望了解山外城市的信息。 txt小说上传分享

难以忘却的记忆(9)
记得有这样一件事,距离我们公社30公里外,更深的深山瓦房坝公社有一位同学,是陕师大附属一中的孙长生,外号二毛。他不知从何处听说胡家湾一位同学有一本小说《战争与和平》的消息。于是,他从早上出发走了60多里山路,来到胡家湾已是下午5点多钟,说明来意,就是为了阅读这本小说。胡家湾的同学热情地留下他吃饭、住宿。他用三天时间看完这部小说才告辞而去。
  由于书少、书缺,常常是一本书小组里的同学轮流读。读完后,一般不外借,只能用书换书读,这成为那时的不成文规定。阅读的有外国小说、医学书籍、革命歌曲,其他的书籍则很少很少。
  为了解决无书可读的难题,我们就利用每次回城休假的宝贵时间,上西安市古旧书店去找可读之书。因为,我们没有多少钱,只能用较少的钱买旧书来读,而且多是实用技术方面的书。在农村最缺少书籍的时候,我们真正理解了高尔基所说“书籍是人类进步的阶梯”的含义。我们也真正感觉到,离开书籍的日子,就像婴儿离开了母乳,成人失去了营养一样,灵魂感到了饥渴。
  知青的第三个爱好就是善于理想。
  知识青年到农村落户,是那个特殊时代的无奈之举。支撑知识青年们度过艰难岁月的精神支柱,就是对未来的希望,就是每个人心中的理想。
  知识青年们对农村艰苦、清贫的物质生活是咬着牙关度过的。但知识青年们的精神生活始终斗志昂扬。表现之一是无论在繁重的劳动之余,还是在上工下工的路上,知识青年们总是用革命歌曲抒发自己心中的激情,既丰富了自己的文化生活,又陶冶了自己的性情。所以,那时差不多每个知青小组都少不了《革命歌曲大家唱》《中外民歌200首》《长征组歌》《毛主席语录歌》等歌本,而且每个知识青年都不止会唱几首而是会唱多首。因此,知识青年小组每晚的重要生活之一就是革命歌曲大联唱。常常是一个人唱上句,另外有人接下句,一首歌曲唱完,另一首歌曲连上。唱歌,既抒发压抑的感情,又愉悦了业余生活。
  我们小组年龄最小的马奔同学,下乡时带有一只七波段的半导体收音机,住下后,他就安装了屋内接收天线。每天晚上,躺在床上,他就打开收音机。尽管深山中信号不好,白天收不到,但在九时以后夜深人静时,还是能够收到不少电台,其中包括*。可以说,在那个时代,这部半导体,使我们了解了不少大山外面的变化与信息。七波段半导体,成为我们的顺风耳,成为把与世隔绝的我们与山外世界联系的桥梁,也成为党中央同我们的心灵沟通的热线。
  那时,知识青年盼望早日被招工,都认为当工人是无上光荣的事。广播上不断讲,工人阶级最革命、最先进、最有前途,与先进的生产力相联系,工人阶级要领导一切,要占领上层建筑。但是,每个知识青年,却各自拥有自己的理想。例如,家在国防厂的刘东一心想进国防厂,而父亲在西北电管局当工程师的马奔则想继续上大学,将来当个高级工程师。王晓军的父亲是西安电机厂的工人,他一心想进国防厂。而我的母亲曾是教师,我一心想上大学,当教师。家在河南农村的李堂祥,一心想进厂。工厂子弟李世玲及她的妹妹李世芬的理想并不相同,妹妹想当工人,而姐姐一心想上大学,当科学家。
  理想是灯塔,理想是旗帜,理想是精神支柱。说到这里,我不能不提起1965年11月至1966年2月西安市教育局开展的一次活动。那是当时在纪念红军长征30周年时,中学生排练音乐舞蹈史诗《东方红》。当时,各校中学生都动员起来,唱革命歌曲,学长征历史,做革命后代。我当时参加了这一活动,排演的是《飞夺泸定桥》和《情深谊长》两幕。头戴八角帽,身穿红军装,脚蹬草鞋,俨然一个现代的红军战士。两个月的排练,本身就是一次生动的长征精神教育。最后,春节前后在西安大厦礼堂排演了三场,效果很好。正是那次生动活泼的思想教育方式,在我们心中确立了吃苦耐劳、在艰苦中更要有崇高理想的思想。因为长征组歌《过雪山草地》的歌词就是:“高原寒,炊断粮,红军都是钢铁汉”,“官兵一致同甘苦,革命理想高于天”。
  总之,就是依靠对未来的憧憬与希望,才使知识青年能够度过那段不寻常岁月。理想属于精神,崇高的理想可以支撑先烈们为革命抛头颅、洒热血、排万难,这也许就是毛泽东主席说的精神可以变物质吧。相反,在解决温饱、达到小康生活的今天,许多人的物质生活已经很不错了,但是,却有不少人寻短见,信邪教,甚至遁入空门。这些现象的出现,不正说明一些人的精神生活太空虚了吗?
   。。

我曾五次与周恩来总理近距离接触(1)
我曾五次与周恩来总理近距离接触
  咏   慷
  作者简介:咏慷,本名陈永康,祖籍广东东莞,1947年生于河北唐县。国家一级作家。曾就学于八一小学、北京四中、北京师范大学附中、空军学院政治系、北京师范大学中文系、中国作协文学讲习所。1965年上高中时加入中国共产党。1968年初入伍;历任电台台长、指导员、教导员、北京军区空军司令部干事等职,系中国作家协会会员、中国报告文学学会会员、中国散文学会会员、中国诗歌学会会员。1966年起在全国性报刊发表作品,有诗词分别在三次北京诗词大赛中获金、银、铜奖,长篇报告文学《抗SARS风暴》获国家图书奖,参与创作的报告文学集《自强之歌》获*“五个一”工程奖,长篇报告文学《发兵治水》获中国报告文学大奖,另有多部作品在全国、全军获奖。
  就在5月25日人民大会堂主席台上的那次谈话后不久,赞比亚总统卡翁达来华访问,周总理举行的欢迎招待会请中学红代会参加一名代表。这使我有机会又一次见到周总理。
  人民大会堂宴会厅灯火辉煌,军乐队高奏着中赞两国的各种乐曲。
  当周总理和陈毅副总理陪同卡翁达总统到各桌祝酒,来到我们那一桌时,笑着同我碰杯:“哦,那个问题,我还没有答复你呢!我不会忘记的。”
  周总理能在各方面都享有崇高的威望,这说明他人品极好,令人无懈可击,不得不深深折服。我常常感叹,历史上能做到这点的,不说绝无仅有,也是屈指可数。正像恩格斯《在*墓前的讲话》中说的那样:“千百万革命战友无不对他表示尊敬、爱戴和悼念,而我敢大胆地说:他可能有过许多敌人,但未必有一个私敌。”
  世界上有许多事情,过去就过去了,仿佛舒缓的小河注入宁静的湖泊,既展不开秀美的涟漪,又扬不起腾跃的水波……然而也有一些往事,虽然时过多年,却还依然历历在目,浪花四射,激扬飞溅,好似一条奔腾澎湃的江河。
  我不禁回想起40多年前与周总理多次交往的难忘往事来了。
  1966年,第一次同周恩来、陶铸等握手
  1966年12
小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。 赞一下 添加书签加入书架